Irena Brazénaité. Buvimas su medziais

Vaikystéj ir sunes lojo kitaip,
kai Motina budéjo prie vaiko sapny.

Mano visy giminaiciy buvo gyventa vis prie miSko. Karta,
kai dujenai broliai dalinosi viensédijq ir vienam teko keltis ne
tokion miskingon vieton, jo mazas vaikelis griaudziai
pravirko:"Téveliuk, kaip gi més gyvinsme be girios, be
medziy?”

Mano Tétés Tévas Nikodemas buvo Noliskio dvaro prie
Suginciy ,agruodniku” — sodininku (Raudonajj Noliskio dvarg
valdé ponai i$ Petaburko (dar vadinta Piteriu, Petrogradu),
paveldéje ji per vedybas). Kartu su atsiveztiniu sodininku is
Prancijos (Prancizijos), Nikodemas padéjo dvare uZveist
didelj sodq (prancilizas Zorzas pagarbiai ir atsidéjes teiravosi
mano dieduko apie misy Zzemés geruma, apie oro permainas
visais mety laikais, ar vasaros littingos, ar giedros, ar ilgai
laikosi Zzeméj pavasario potvyniy vanduo - apie ,pagados”
monus ir savo Zzemeés Sventus jnorius geriausiai galéjo zinot
tik savo rankom ir Sirdim jg glostes nuo pat protéviy
gyvasties, todél santiirusis, be priekaisty kalbantis lenkiskai
Nikodemas Siam Smaiksc¢iam juodbruviukui buvo labai
parankus ir reikalingas. ISsiaiskings, kad misy miskuose yra
prisiveise laukiniy obelyciy, Zorzas, pirma pats su Nikodemu
apzitréjes, kur ir kaip jos beaugancios, papraseé jy prikast ir
persodint patreston, sodui veist paruoston zemén. Tada
kelius metus Nikodemas talkino, padéjo | misy misky
uzugdytas, kantrigsias, Salty ziemy neatbojancias, pasakose

’ : apsakytas ir dainose apdainuotas obelytes skiepyt kazkur,
kur Siulta, uzaugusiy, lepiy obely mazutytes, drobinése skepetytése suvyniotas, uzvaskuotas Sakelytes-
skiepus, kad istvermingosios laukiniukés po keleriy mety pavasarj iSsipustyty, apsirédyty baltai raisvais
Ziedais, o rudenj apsiklésty nebe mazudiais, Zalsvai gelsvais gardziariigSciais obuoliukais, o rausvasoniais,
saldziais ir visokio kitokio skanskonio apskritais, jau iS tolo gomurj viliojanciais vaisiais...

(Sodieciai mokéjo visus gyvenimui reikalingus darbus: misy Tété mokéjo ir vailokus velt, ¢ebatus
susitaisyt, visus Gkio ir apyvokos padargus ir jnagius pasidaryt, ir baCkas-statines-staunias-dieckas
lankais apriest, ragutes (ne roges, ne rogutes-vadinta ragutém, nuo iSriesty kaip ragai pavazy), ir ratus
apkaustyt - kaimo Zmonés buvo ir kubiliai, ir raciai, ir stalériai-dailidés, ir stogdengiai, ir artojai).

Marijona ir Viktotas Brazénai

Buvo uzveistas didelis sodas, aptvertas auksta statiniy tvora su uzrakinamais vartais. Ne tik obely,
bet ir vysniu, kriausiy bei slyvy - geltonuyjy ir ,lelijavy vengerky” buvo uzveista ne vien skanskonétis:
dvare buvo jrengta obuoliy dziovykla ir spaudykla - dziovinti obuoliai ir iSrligintas vynas ,dilizansais”
dardéjo Petaburkan...Ponai buvo ne SléktiSkos prigimties, ne tusciagarbiai pasipatéliai - buve grafy



palikuonys, net ir | kumecius ziGréjo kaip | Zmones. Tété pasakojo, kaip abudu jauni ponai ramiais
vasaros vakarais sésdave ant dviraciy (navatnas daiktas) ir, apvaziuodami lietuviskus, bet...savo laukus,
grozédavosi apylinkém, bléstandiais saulélaidziais, papievius apglébianciu, i$ raisty kylanciu riku, griezliy
tarskesiu ir lakstuciy griaudinaciom giesmém (sodininkas Nikodemas buvo gerbiamas kaip dvaro
Seimynykstis, tad buvo sodinamas ir prie stalo, ir patarimy jo klausoma, todél buvo prisizitiréjes ir pony
gyvensenos, ir jy kalby ir Sneky norom nenorom prisiklauses - ponai Snekéjo lenkiskai, pranciziskai,
zinoma, ir rusiskai, kas be ko, o Nikodemas rusiskai mokéjo puikiai, nes caro mokyklose kitaip né
nemokino). Ponai, ypac Ziema, daznai vieSédavo Petaburke. Didziajam karui badu, krauju, nelaimém
praplidus per krasta, ponai, ligi tol labai dZiaugegsi savo dvaru, laukais, ramiais, paklusniais Zzmoném,
grize is Rusijos, pradéjo jieskot pirkéjy ir parceliuot dvarg. Zmonés stebéjosi: ,kas gi Cia netika ponam”?
Nuo Nikodemo dvarionys Snekédami nesislapsté, juo pasitikéjo, tad jam prisipazino, kad nei jiem, nei
kitiem zemiy savininkam gyvent Rusijoj nebesaugu, mat, per caro imperijq jau sriivo besidauzydama
Zydiskoji, kruvinoji revoliucija...ISpardave Zemes, atsisveiking su dvaryksciais, ponai iSdardéjo savo
SeSiakinke karieta, tik nebe Rusijon — Pranciizijon, kartu su Zorzu... Zmonés kraipé galvom ir pedciais,
stebéjosi, kai kurie net gailéjosi pony: tikedami Dievu, tikéte netikéjo, kad gali bt atimta iS Zmoniy
zemé, nes nuo amziy vaiky vaikam buvo kalte kalama: ,laikykites Zemes - ana, matinéla, nei sudegs, nei
prapuls, jos neisgrobs ir nepavogs.” Pavoge, atajemé, pagrobé... Dvaro atslaime liko tik apzoléje, jau
véléliau- skreby iSdraskyti, jieSkant lobiy - iSdardéjusiy pony proseneliy kapai...

Obuoliy skynimui, ruosimui dziovinimui ir sunkimui buvo
samdomi ir kaimo Zmonés (kaimas ir vadinosi Padvarniais, nes
glaudesi prie dvaro). Talkon suveidavo ir moteros, ir paugesniai
vaikai — nesunkus, ramus, grazus, nekasdieniSkas darbas.
Pakrity obuoliy, slyvy ir kriausiy darbuojantis galéjai valgyt kiek
lenda, kad ir patrikdamas, bet kvartiikan ar kiSenytén insdét
- tai jau ne:pagautas kitoj dienoj nebebisi paprasytas
talkon...Pony gerumas - pony gerumu, o tvarka — poniska ir
tiek: ,u bogatych svoji privycki”...Vasarg, ypatingai vaikai, nes
moterom namie darby pilni glébiai, skreitai, kvartikai ir
prijuostés — bidavo uzprasomi vuogaut dvaro miske, ir, nors ir
miskas, ir vuogos dvaro, vuogautojai gaudavo uzmokesnj ir uz
darbg, ir uvi vuogy pririnkta gausa:misko dovanos - Dievo
dovanos. Zinoma, gérybés turéjo bit surinktos vuoga vuogon,
nesutraisSkytos, nesumaigytos, ypac keblu blidavo su aviediais
(misy kraste avietém nevadina, o Zzemuoges vadina
Zemavuogeém), iS mélyniy iSkratytas aliai vienas lapeliukas.
Vasara neganantiem Padvarniy vakam buvo dziugesio metas -
ne uztatai, kad neganydami galéty siaust ir bindzinét be darbo,
o kad visag vasara jy vaikiSkais balsiukais aldéjo, alasavo, Gbavo
ir Gkavo miskas, ir ne tik burnytés raudonavo ir mélynavo nuo
vuogy, bet ir teip paciai ,iSmaliavoti” delniukai kas vakara,
kietai sumyge, parnesdavo mamom jy vaikiskas Sirdytes
dZiuginantj uzdarbj... (Ponai yra ponai, kokio gerumo
bebity:per dvaro laukg driekési vieskelis, tad, jeigu kuriais
metais pavieskléj blidavo pasétos pupos ar zirniai, tai, kad
vaikai arba ir ne vaikai-smalyziai, rudeniop, eidami
Sugincdiuosna baznycion, jy nezargyty, nezirniauty ir nepupinéty, palei patj vieskelj trys keturios vagos
bldavo uzsodintos...bulbom:perzergusj bulbas galma ir pamatyt, ir ,par kinkas uzgelnyt vytelu ar
Zagaréliu”).

Nikodemas (jj dar vadino ir Mikadamu), Zinoma, uzsiveisé sodgq ir sau - laukiniy obelyciy
paskiepijimui pilni miskai, o skiepy uoliam, kruopsciam dvaro ,agruodnikui” pagailéta nebuvo:sodas
uzaugt netriko, tad vaikai triauske saldininius, kitaukas ir rainus Sampaninius (tikriausiai, i5 Sampaneés,
o ir Sampanui gal tiko spaust). Ir visiem kaimyniks¢iam nebuvo ,skiipima” - obuoliy vasarg
~prisikastavodavo” visi. Nikodemas sitlési uzveist sodus ir GlyCios kaimynam, bet...nei vienas
~nepasiukvatijo”: ,ai, kam Cia tas raskazis - miski yra laukiniuky abaliuky, susiSaldei ziemy in grjcias, ir
kriauksk parziem, a ir Zemy azims, javas, tai javas, a Cia - tai da, blvy nebdvy”...Tad ir liko daugumos
palangése tik klevai — sulai pries Velykas pasvarvint, arba kokia jieva - dél grazumo ir kvapo geguzy...

Pony akmistriné sviestg, slrius, varsSke pirkdavo i$ kaimo gaspadiniy, Zinoma, ne i$ visy, o tik i$
patikimy ir iSbandyty: viskas turéjo bit be priekaisty Svaru, gardu, Sviezia. Tétés Mama buvo ilgalaiké ty
geérybiy tiekéja, jos atnesty produkty akmistriné net ,nebekastavodavo” - pasitikéjimas buvo priprastas
(tiekdavo, zinoma, ne ana viena - suvartojimas ir paklausa dvare buvo nemaza - kelios Alenos
kaimynés, kiek nesé savo sukuoptas geérybes, tiek akmistriné neprijimdavo, tad jos praso Alenos savo
vardu nunest jy sviestq ir strius:Alena tik atsdista: "Prietelkas mana brungiasias, tai kaip gi asei
gadinsiu sava runky jisy pruoduktais — nebeprijims nei jlsy, nei mana: lelijélas baltasias, sumusty
sviesty raikia par daugaly undenia pérplaust nuo maslionky ataskiriunt, kad bt sviestas kaip ladas, surin
spaliy, krisly ar kita kokia paibelia nesuslégt, je varskés neapgizint, neaprigint be tuolka - tai ir
prijims”...(Gaspadiniy bata ir perdien tekiny darbstuoliy, ir Iétapédziy, ir potinginiy — Juozapienei jeigu
pastaikydavo Sneki kaimyné, tai prie atSlaimo varteliy abidvi ir pusrytj ,prauturdava.” Vieng ryta, saulei
rasg jau bebaigiant nudziovint, abiem Snekorkom kalbas rieciant apie visos dlycCios nutikimus, kaip
audeklo gijas staklése, Juozapiené, sukrutus, kad per ilgai bisianti beuzsiplepéjusi, klausteli jos Saukt
namon atéjusio vaikelio: ,Untaniuk, ar apyvertei gi blyny petelnéj, asei tuoj paraisiu,”-"Mom, kad Sindei



gi da nekepei,”- sumurma Untaniukas: tas neapyverstas blynas jau bt ,juodan unglin par tiek ¢ésa
suskrudis.”)

Marijona Brazéniené su dukra Irena

Klabiniai - raudono miro dvarelis ir kaimas Virintos pakrantéj, prie Desiukiskio-Kurkliy-Kavarsko
kelio (netoli zinomojo Janoniy mergaitei apsireiSkusios Marijos stebuklo vietos) - tai mano Tétés Motinos,
kokioj vietoj nestatyta, tik grazioj). Dvaras dabartés jau nudrengtas, aplauzytas, kiauru stogu, iSpuvusiu
+padlagu,” baigiantis nidnas savo dienas. Tete spejo man dar parodyt nuo mety kupros susisukusias
obelis, bet kietai tebestovincius GZuolinius sodo tvoros stulpus, sukaltus sodininko — Tétés dieduko
Teodoro Raupelio:sodininkas buvo uolus, graziai tvarké vaismedzius, vasarg iSgenédamas, Ziemg nuo
gribsliy kiskiy gyné kamienus apriSdamas rugiy Siaudy kiliais, o nuo ziemos vakariy véjy sodg buvo
apsodines jeglytém (viena kita dar tebediisauna, obely kvapniyjy zZiedlapiy issiilgusios) — ponas dziaugési
sodinku, girdavo ir pamalonindavo ,gastincias.” Teodoras ir Barbora - jauni, skaistaveidziai, mélynakiai
Deltuvos krasto mano protéviai, rugiapjitéj apsijama platy dvaro rugiy lauko barg, iSeina anksti ryte,
saulei rasos dar nenukrétus, drobinius apdarus Zickiném pintiném juostom susijuose, atsistoja priesais
tekancig Saule, lenkiasi senajai Motinai Zemynai, Zzegnojasi Dangaus Tévui, ir lingudiuoja, glbriuoja
lenktais pjautuvéliais braskancius rugelio liemenélius kirsdami ligi Saulelei Motinélei pogulio nusvyrant
uzu Nuoteky kloniy... Taip uoliai, kantriai triisdami, ,iSeja in savys,”- nusipirko Mokyliy palivarkg netoli
Suginciy. (Jau jy vaiky uzgyventi Gkiai bolSeviky buvo atimti, jie patys visi iStremti, iS Tétés pusbrolio
Alfonso Raupelio nusavinty biciy buvo uzveistas Skudutiskio bitynas).

Vienas Klabiniy Raupeliy, Baltramiejus, turéjo jsitaises malling, pakinkes Saltajq Virinta sunkiom
girnom sukt (upé minta vandeniu i$ gausiy paversmiy ir radj plaudZianciy $altiniy, taigi, vardas jai lyg ir
netikty - rodos, kad ana buvusi vadinama Virvinta). Stukorius, pramanitga Baltrus turéjo dar ir vilny
karsyklg - Virintos pakranté alméjo ne tik per akmenis virvanciu vandeniu, girny dizgesiu, arkliy
prunkstimu, bet ir suvaziavusiy gaspadoriy ramiom snekom, riikesC¢iam pasipypkiuojant, pasisebelnojant
kandziais pasilieZiuvavimais - Baltrukas, kaip jij vadino, kad malimo baigties laukimas neprailgty, spédavo
ir malseng pridabot, ir ant pievos iSsidrébusius vyrus prajukdyt savo visokiais Sposais ir pramanais - tai
kepures vyriokam sumainydavo, tai kurio nors arklj atbulai pakinkydavo (tokig Stukg buvo iSkrétes
gridus malt atvezusiai mergiotei, prie kurios maldnininkas smailinos, pasipirst nedrisdamas:pakinkes
arklj ratuosna vuodegu priekin, tikéjosi, kad ana, nemokédama perskinkyt, prasysianti jo Stuka perdaryt,
bet mergiotés bita ,unaravos”: palikusi ir vezimag su arkliu, ir sumaltus gridus, péscia paréjusi namo, o
Baltrus apturéjes negerumo, gaves pasirokuot su jos tévu:prie malliny daznokai nutikdavo visokios
velniavos, panasu, kad visi mallnininkai bddavo ty velniy prisisveite...)

Netoli Klabiniy buvo ir Libartavos medinis dvarelis (pony fanaberijos déka misy kraste atsirado ir
Fardantava, ir Sveicarija, ir Venecija, ir visokiy kitokiy navatnybiy). Dvaro atSlaimas iSgrjstas
girnapusém, o nebelabai kas beZino, kodél (Tété pasakojo). Didziajam kare, kaizeriokam, jiem uoliai
talkininkaujant karéemininkam, su jais susiSnekantiem savo kone vokiska kalba zydam, skundziantiem
zmones, nezmonisku kastu pardavinéjantiem uzdrausta, bet Zydy ,priglaustg” druskg - bijojo jie tai
kazokuy, ju akyse, jiem matant, Zzegnojosi, nors ir kreivai, kabinosi ant kakly pasiskolintus razoncius ir
Skaplierius, nusiduodami neva katalikais esantys, nes kazokai juos baisiai kotavojo, - taigi, Slubio
germany ciesoriaus bastlinam uzdéjus nesvietiSkas pyliavas ir duokles, kad Zzmonés nesusimalty,
nusislépty griduy, visiem liepé dvaran suvezt po vieng girnapuse: vienu akmeniu gi nemalsi (Tétés



namiskiai, susitare su kaimynu, pridavé vieni apatine girny puse, kiti virSutine, tad i$ bédos galéjo
malt:mat, girny akmenai akmenkaliy budavo labai ,,suderinti” vienas su kitu, kad malimas bt tinkamas,
kad griidas girny nebdt sumygtas tik ,prakersai, o kaip raikiunt,” ir kad kiek galima lengviau bt girnas
sukt,- taigi, naktimis, pakavoje girnas pely ar Sieno présle, kad girneliy malonaus dizgesio nesigirdéty,
prisitaise Siaip teip milinj, prasimaldavo gridy valgiui ir kur nors iSslapstytiem gyvuliam papenét - ir tie gi
buvo nusavinti (o varge, varge, vargeli mano...), o jei maldavo dieng, tai vaikai bidavo iSstatomi
sargybon palei vieskelj, kaimo keliGte ir visur kitur, kad vienas per kitg spét paduot zenklg maléjam,
kaizeriokam arba austrijokam su ,dziuobotom” kepurém pasirodzius. Karo ir kraujo vilniai nusrivus,
krastui likus badaujanciam ir aimanuojanc¢iam, didzioji dauguma girnapusiy namopi nebesugrjzo - teip ir
likosi dvare, tad ponas liepé jomis nugrjst Libartavos dvaro kiemg - akmenkaliy tritisu alsuojanciom,
zZmoniy asarom aplaistytom...

Kai, pasidalings su broliu Ukj (sesery
gyvenimai jau buvo sutvarkyti - tai broliy
priedermeé: nekurt savy gyvenimy, kol seserys
neiSpasogytos, neistekintos, kol jom dalys
neisdalintos - tokia buvo Seimos gyvenimo
tvarka misy kraste, - viena sesuo, gyvendama
prie cetos Vilniuj ir baigusi dailiyjy rankdarbiy,
kursus, buvo jsitaisiusi nuosava siuvyklg su trim
~ucniankom” Anyksciuose, bet, paviliota
pusseseres, tenajos jau gerai jsibuvusios, iSvyko
Argentnon, ten ir uzsiliko, kita sesuo istekinta, o
trecias brolis (kaip toj pasakoj) iskeliavo laimés
jieskot Amerikon, Bruklinan), taigi, viensédijg
susikarpius, jaunesnysis brolis, mano Tétis,
jieSkojosi Gkio grazioj vietoj ir, zinoma, su
misku. Pasitaiké taip, kad mano Mamos brolis
ketino parduot savo su svainiu jsigytq Parudinés
dvaro dalj (dvarui nusipirkt abudu jau buvo
atadirbe Amerikoj), tad Zzemé ir buvo atpirkta, o
misy Mama dziaugési, galédama sugrjzt
tévonijon, Aluntos parapijon, kur jaunystele
pradainuota, kur baznycioj Misios ir MiSparai
pragiedota ,ant visky”, Smaiks¢iam, gabiam
lelitiniSkiui vargonininkui Juozui Karosui tvarkant
balsingy aluntiskiy chora.

Savo namucius mano tétuzéliai jsik@iré netoli
Aluntos-Balniky vieskelio, terpu dviejy
ledynmecio iSrézty auksty skardziy su
pavasariais virvanciu upeliuku (oi, kokios
pusnétos, smagios bldavo ziemos nuo staciy
skardziaus Slaity su Tétés pritaisytom ragutytém
pladiom pavazom, o tévam namie nebivant,
berniokai iSsivarydavo i$ prieklaimés dar

..vazelj). Uz sodybos dunkso, oSia, Slama

; : S - ,,t|kr|n|s misy krasto miskas su visokeriopais
medziais - V|sa_ vasareIQ be jokio veJello savo Iapellus virpino drebios jepusélés, savo pasaknyse
glausdamos pacius tauriausius, graziausius grybus — raudonikius; baltus marskinius palaidai atlapoje
lietaus mazgonei is ty drebekliy Saipési gerbeniai berziokai; tylom dimojo kietablauzdziai uosiai, vis
paveluojantys tai lapus susiprogdint, tai juos nusimest, net ir nuo véjo nelinguodami; kietai kojas
Zemeésna instate, rimtai rymojo jauni GZuolai (seni, surambéje, regéje daug gero ir negero,
storaliemeniai, per trisieksninj plotj Sakas uzkléte Gzuolai nidrojo tik ant piliakalnio); neissivaizdindamos
kukliai po kitais medziais glaudési guobos, susidvailije su pusbroliais skroblais; tiesiom, kietom lazdom
lazdynai-rieSutynai, vasarg Siurksciais, nepatrauklais lapais Slamenantys, o jau rudenj... o rudenj,
pumpsintys iSsigvildenusius gelsvus riesutélius, po savo Sakom priviliojantys alasuojancius, Stikaujancius
viens per kitg vaikiukus; viena kita minkstalapé liepelé viduvasari medaus alsy saldj paskleidusi, biciy
dizgesiu paukstyciy alasg uzglostanti, ir, zinoma, jegliy gtdi tamsumybé: mat, kur jau tos motinos-
tetutés uzklésdavo savo kutuotas skaras kaip rudenines sermégas, kitas kokis medeliukas vargiai vietos
ilgam pritlpt iSsiderédavo, o jeigu koks pauksciukas ar véjukstis ir bldavo atneSes medelio sékliuke
sudaiginimui, tai tas sudyges, kiek gyvas buvo, ir alsédavo storu spygliy milu Saknis apsiklojes, saulytés
Sypsulélj susigriebdamas tik stipriam véjui ton ar kiton pusén ty pikciurny mociy apdarus praskleidus. (Su
vaikais ir su BeatriCe dainuodavom tokig sutartine: ,jeglala aukstuola, laduto, jeglala aukstuola, laddito,
thto, dai kam tu prajeugai, laduto... visus girios medelius - nedaug teprajeugau, vienu virsinely, dvejom
trejom Sakelam, laduto, tdto,” - net ir dainoj neveltui skundziasi medeliai, kad juos jeglala praaugo,
uzgozdama jy gyvastj; buvo iSbége virs viso miSko guoto dvijenai jeglalas, viena uz kita aukstesnés,
viena uz kitg storesnés - giedant ant visky Aluntos baznycioj ar einant namopi vieskeliu jos matési is toli,
toli, rodydamos - tenajos namai namuciai, nepaklysi... viskg suvoge i$ namuy, klaimuy, svirny ir kléciy, kai
jau liko dykos padarinés be Ukio padargu, kités-punios-tvartai, bolSevikiniai zulikai pirmiausia nukirto tas
jegles - ir liko miSkas be keliarodzio,- paskiau tie nepraustaburniai azijatai sugriové pavirinty i$ sienojy
suresta Simtmetine Marijos Snieginés koplycig (iS$ jos bet kaip, ,nesupozije” ir nesutaike iSlauzyty sienoju,




sumeteé skrebyng Malétuos), Parudinés dvaro aléjose liepy zZieve nulupe, i$ karny suvijo puncius i$ Zmoniy,
sujimtiem arkliam supunciot...

»Budavo, aini misku - tai net akj veria”... Uzaugom dar, acitidiev, su miSko gerumu, paspé&jom...
Paukstyciy lizdeliai i$ tolo, nekvépuojant, kad raibaplunksné motuté savo vaikeliy nepamesty, svetimo
kvapo aptikus, buvo apzitréti, visy giesmelés iSmoktos atmintinai, jas pazjstant iS balseliy, o pauksciukus
iS pluksneliy ir vardeliy - miskas buvo misy vaikystés namai, o kuriem dar ir gyvulélius teko miske
paganyt, tai giria buvo ir ramumo, ir namy tarnystés priedermés vieta. Pagavus ir geras buvo tas
vaikiukas, paklauses: ,kaip gi més blismem be girios?” Pavasarj Saltinélio krantuos plastéjo savim
apsvaige jievos, sutlipde savosna palapélésna lakstuciy graudulj, rudenio Salvojantys paraisciai, apklésti
lipniais, vory namais-Séryklom, raudonikiai, paberziniai lepsiai ir pajegliniai baravykai, uztikti mazudiai ir
paliekami keliom dienom dgtelt, ruduokém, umédém aptupdyti slésnis panuovaliai, pirmosios zibutés ir
pirmosios zemavuogés tik piliakalnio atslaitéj, dvikamieniai ar trikamieniai medziai, dailai apravéti ir
paversti ,gyvenimais,” jkurdinant tenajos , Aldudiy, Biruciy, Stasiuky ir Alfonsiuky” Seimynas, net
mokyklas...Pilkapynas. Vienas kauburélis prie kaimo kelittés aukstas, niekada nesuariamas:kaimo
Zmoniy zinota, kad jame ,degantys pinigai,” paduodantys apie save zenklg véluoky Zybsin¢iom
zaltvykstém - niekieno tarsi ir nesakyta, o kai atsimenu - visad blidavo apeinamas tas kauburélis ir
baugiai, ir pagarbiai (buvau istorikams pasakius, parodzius, ir Valiulio akmenj papiliakalnéj, melioruojant
Sabiniskio raistq Siaip teip iSsiprasiau nesuardyt Tétés aptiktos kilgrindos - nezinau, ar ilgam...)

Paaugusi matydavau Tétj, praeinant pro miska vis giliai,
aitriai atsidustantj, liidng begaliniai ir markatna...Jo
apglostytus, uzugdytus medzius draské ne rudeninés audros
- lauzé, kirto, niokojo bedusiai niekadéjai (o ji patj,
nusikirtusj — savo misko — uosiukg ratlankiam, baisusis
kolchozo pirmininkas, Zzmoniy vadinamas ,kasiapilviu” (nuo
persiédimo buvo iSdribes ir iSpurtes), suseké ir primuse.
Kiekvieng augantj medelj Tété Zinojes, auganciam
palaisvindaves vieta, patiesindaves, sausuoliam neleisdamas
trukdyt jaunuolynui stieptis saulén: koznam medeliui buvo
numatyta ateitis: brandieji uosiai baty tureje sugult
naujosios trobos sienosna — augo trys sinai, ir marcios bisig
trys, ir ju gyvenimai trejopi - seseris iSleide, turéty savo batj
kurtis, o be trobesiy néra nei buities, nei buvio, o trobesiy
néra be misko... Uosiai tarpo sveiki, tamszaliai gerbeniai -
jauriné, drégna zemé jy augliui tiko. Pomiskyje, po sparciai
auganciais medziais, stiepési grazus jaunuolynas — misko
uzteksig ilgam... Daznai girdédavau Mamg, raminancig,
naktimis... medziais dlsaujantj Tétj... Neminédavo nei
galvijuy, nei arkliy atimty, net zemés - Sirdis dejavo uosiais ir
berzais... Mums tai matant ir girdint plyso Sirdys - ir tai
nepraéjo visg gyvenima - ligi dar vieno jo sodybos medziy
numarinimo - SétonisSkosios melioracijos, sutraiskiusios ne tik sodybas ir sodus: nuzudziusios jau kartg
agrobtus ir nugenétus kaip medzius sodiecius - dvasiskai ir kiiniSkai, nes daugelis Sirdies sopsto
neatlaikiusiy iSéjo paskui savo sodus tenajos, kur véjai laigo Sirmais zirgais...Tik dukart maciau Tétj
verkiantj — kai skrebai iSplése i$ aviliy medaus korius, juos rijo su vasku, nespjaudydami, medui varvant
per pafaikiy ir buslaty rankoves, o avilius, uzkise jy lundas, padegé: ,Kuo gi jiem nusdéja Sitie
vabaliukai?” Kitgkart Tétés veido raukslése uzdzitvo asaros, takelio Zemyn nerasdamos, kai melioracijos
kausai verté grioviuosna jo iSmyluotg, iSpuoselétg Zydintj soda...

Sodg veist Tété pradéjo dar trobesiy nebaigus statydintis: Sitai jis mokéjo i mazumeés, buvo
prisiziGréjes, jo Tévui soda sodinantis prie savo namuy. IS tik kg nusipirkto misko prisikases laukiniy
obelyciy, skirsté i$ tévonijos sodo atsiveztus, kruopsciai drobulén suvyniotus, vasku aplietus, visokiy
obely rasiy skiepus, lenkési prie laukinukiy, jy liaunus lielenélius apdovanodamas naujos, kitokios
gyvasties syvais. Ir suzaliavo, sulapojo visokiausio gardzio vaisius brandinantys medziai, mus, vaikus,
penéje nuo Sv. Joklbo atlaidy liepos pabaigoj pirmaisiais alyviniais, ligi pat Velyky saldziartgsciais
untaniniais (Tété juos, atrinkes pacius didziausius ir sveikiausius, atsargiai suraskytus, ne pakritas, kad
nebity susidauze, mokeéjo iSlaikyt aruode griduose, spaliuose arba peluose). Gardziausi jie bldavo
iStraukti apie Velykas i$ rlginty kopisty backos dugnio, kur anys bidavo sudedami spaliy ménesj
~CieCkavojant” ir raugiant kopistus. O graziausios obelys mum biddavo tos, | kuriy Sakas Téeté buvo
suskiepijes jvairiardsiy obely skiepus, tad rudenj obelis i$ visy Sony buvo apkaisyta vis kitokiais obuoliais
- viena Saka lingavo supdama mazucius, raudonus kaip kraujas Rojaus obuoliukus, kita rausvai rainus
grabstainius, trecia saldlinus, dar viena dideliausius aportinius. Kaimo Zmonés ne tik grazuodavosi tokiais
dyvais, bet ir priesikraudavo sterbles ir skreitus, kokiy tik panoreje - kaip ir Tetés Tévukas, Téete vos porg
nelabai ripéjo ta ,knebené,” tad pasiobuoliaut, neva pro salj eidami, uzeidavo misy sodan...Misy
vaikystés sapnus pervasar migdé bumpsintys ant balto dobilélio ubuoliai, visa vasarélé praeidavo
pjaustant pakritas dziovinimui — Mama jy pridziovindavo maisus - ir tokiy uztekdavo visam kaimui ir
kompotam, ir pasigrauzinéjmui ant peciaus sédint Saltg ziema...

IS vakary ir Ziemiy pusés sodg Tété apsodino eglytém (sodyboj eglés nesodinamos - tai mirusiyjy
medis - tik toli uz jos) - nuo vakariy ir Siauriniy véjy. Tuo pat metu pavieskeléj pasodino ir ,Jeglas
pasaky - GzZuoly, uosj, berzy, debliy jepusely ir jeglaly matinély.” Vasaros rytais ir rudeniop Iékdavom kas



pirmesnis nusiraut lepsio iS po berziuko, raudonikio nuo jepusés, ar net barvykiuko nuo Gzuoliuko
pasaknéliy...Sodnelis ulbavo, alasavo pauksciukais, dizgianciom, zirzenanciom, po kvietkus uliojan¢iom
bitutém (dainuoju iS Mamos iSmoktg daing:”ramias bitelas lunkona skraida, Skadas nedara ir nesubraida,
supilia meduy, sulipda vasky - ir Dievui garby, ir Zzmogui naudy,” o su vaikais dainuodavom sutartine, kur
bitinélis, o aukstaiciai teipos vadina bi¢iy motinéle-karaliene, témija savo naminyksciy darbuote,
prisakydamas netinginiaut - giedrioj dienoj medy nest, nitkioj dienoj korius sitt, laduto to; kitoj
sutartinéj bitela skrenda grikia lunkyty, randa grikelj Salnos pakuysty, grizta, bitela, Citto, Salny bardama,
grikj girdama, ciGto).

Baisiajai melioracijai, kaip komunizmo Sméklai draikantis po apylinkes, atskrido iS misko vargu,
skausmy aprokuotoja - netektis apraudanti, virkaujanti geguté - sitipé aukstan zilvytin prie kddros ir
kukavo, kukavo - niekad masy ir Tévy atminime toji paukstyté nebuvo sodybon atlékusi... Ir iSkukavo.
ISlydéjo misy Tevus is savy namuy, i$ zydincio sodo - miestan, ant bruko, cementinian, pilkan urvan -
komunalinian vaiky butan - suvyst, nudziGt, uzsisielot ligi pat senatvés - tai buvo tikras azijatiSkojo
sovietizmo planingas susidorojimas su senaisiais, sengja, grazigja, smetoniskajq Lietuvg menandiais
kaimo zmoném.

Ilgokai gyvenau Vilnioj (be gilesniy apmastymuy kazkieno pavadintoj Naujaja Vilnia, nors senosios
né nebita), tad Puckoriy Atodanga, Belmonto malino liekanos su Salia besigananciom ,tuteiSy” ozkom
buvo netoli, taigi atsivesdavau vaikus tom graZiom vietom pasigrozét:tenajos buvo tyku, ramu, tiktai
paukstytés ulbavo. Ir parodé (gamtininkai?), vieSai apskelbé Atodangaq. Ir priviso ant jos pakriausio
suoly, staly, palapiniy, daug pédsaky, visokiausiu autuvu pripéduoty, ir, Zinoma, Zmogaus buvimo atlieky
- ,po saves” uzsikasa letenélém ar kanopélém tik gyvuliukai, Zmogui, matyt, Dievulis tam reikalui jnagio
nepritaisé ir nejdavé. O Filomaty ir Filarety svajoném ir poezija uzliGiliuotas Belmontas virto... gérykla.

Su bendramindiais link Priisijos péstute per pamario kopas patraukdavom tik per raudonas Sventes -
geguzio pirmaja arba devintgja, tuomet - dar ne vasarg - neblidavo stabdomi peréjlinai per kopas. Kai
pagalvoji, tai gal ir gerai, kad buvo pristabdomi klajinai per kopas - dabartés raiti ir vaziuoti baigiam
nuzulint, numint graZiausig masy krasto vietg - véjas nebeuzpustyty Karvaiciy kaimo, gal net pamaréno
zvejo valties smiltim nebeuznesty, nes tuoj smélj nuvarysme kojom ir vezimy ratais mariosna, tuntais per
ji eidami ir vaziuodami... Abejotina, ar tujen, Zmogau, pats iSmintingiausias Tvéréjo tvarinys, kad taip
dergi savo lizda? (Negana to, nezinia i$ kokiy papekliy, kad juos kur raistas, nemeilios iSvaizdos pauksciai
dergia ir baigia nususint pamario pusynus, o valdininkam tai net paranku - jie sakg, kad toks
nudzitvusiy, kaip vaiduokliai iSkélusiy savo Sakas medziy vaizdas viliojgs uzsienio turistus ir papildantis
amzinai kiaurg krasto izdq).

Paleistai iS Sibiro lageriy seseriai Lietuvoj gyvent nebuvo leista - teko glaustis atéjiny is ryty
nudrengtoj Prisijoj. Daznai ten lankydavausi, sopandia Sirdzia ziGrédama kaip maitojama Sita grazi balty
Zeme, dar karta jq kitaip, bet jau galutinai nutautinant. Einam karta su seseria pro nuniokota sodyba -
trobesiy képso tik grebéstai, o sodas dar veslus ir grazus. ZiGrim — dujenai vyriokai pjauna pjaklais
obelis ir kriauses, skina nuo gulin¢iy medziy vaisius ir krauna maisuosna. Mums aiktel&jus, nusistebé&jus,
kodél skinte nenuskinami vaisiai, buvo neriipestingai atsakyta, kad cia vistiek niekieno nebegyvenama, o
tokiy sodyby pilna ,,vdovol,” uzteksig ilgam, purtyt medj, kad obuoliai nukristy, juolab raskyt juos - ,da
nu jevo, na ch...” nesa nei laiko, nei ukvatos. Sesuo atsiduso:”Man cia tokie vaizdai akis bado gal uztat,
kad as savo rankom Sitieka taigos medziy iskirtau”...

Tévynei atsigaiveléjus, Dievo valia iSspridus iS po Sétoniskojo kerzavo Sebato papadés, atsikvépus,
per vargus, suktybes, neteisybes Siaip teip atsijemeém tévy Zeme ir miska su dar uzsilikusiais medziais.
Mes neketinom, bet mum Siukstu ir nebdty leide medziy kirst. Zemés dirbt nebeapsijémém. Neseniai
aplankiau gimtas vietas: naujujy savininky buves misy miskas iskirstas ligi pat jauno pomiskio - nuo
vieskelio net piliakalnis, kurj kadaise jaukiai gaubé, glaudé, kavojo miskas, dabartés matyt kaip ant
delno. Miskas iSéjo. Medziai mus paliko dar kartg — paskutinj. O Sulinys su gardziausiu pasaulyje
vandeniu uzverstas SiekStom ir iSrauty sodo obely kelmais....



