Irena Brazénaité. Buvom graziai susidainave

Po vieno koncerto tuometiniuose Menininky rimuose (kieno tik nebuvo tie rimai
- buvo Gubernatoriaus, ia valiavojos ir baltakelnis Napoleonas, ir Kutuzovas -
dél Sito vienaakio pasileidélio (aprenges kazokais jis laiké prie saves ,mergeliy”
pulka) pasislaistymo po riimus, mdsiskiai maskoliy klapciukai net aikste Salia
rimy jo vardu buvo pavadine, - o prie soviety, kai visi grazis namai ir daiktai
blidavo atiduodami nudrengt ,liaudziai,” viena riimy salé buvo paversta Sokiy,
sale - trypém ant graZaus, ornamentuoto parketo - mergiotés smailais
uzkulniukais- pakulniukais, o neseniai grjze i$ tarnystés armijoj su ten
uztarnautais kerzokais, dundinom tik kg atlzusius i$ svetur - kaip koks Svydras
- rokenrolg ir tvistg, tik valsuot buvo nelabai tenajos patogu - jsismagine
suktuku atsitrenkdavom | kolonas, jei kavalierius, pakvietes valsui,
5 £ pasitaikydavo keblokas ir nevikrus; ,Lietuvos” ansambliui iSsikélus is

2 & ' Filharmonijos, repetuodavom tuose rimuose, dabar labai jau svarbius Zmones
ﬂ‘ iy priglaudé Sitie ,palociai,” ir ne ,koznam pabaznam” cia galima jZengt be didelio
ril-_,*.,_.q- reikalo), taigi, po koncerto, mums susédus vienai Salia kitos, Beatri¢é sako:

d - »~Graziai dainuoji, Irule, tavo balse virpa grazis obertonai, ir liaudies dainas

dainuodama ,nebliauni,” kg dabartés daro kai kurie dainininkai, neva

dainuodami ,etnografiskai,”- man taip negrazu, o gal dzikai ar kas taip ir dainavo, nezinau, bet ten, kur
augau ir girdéjau zmones dainuojant, jie taip nedainavo.” - ,Nedainuoja ,bliaudami” ir mano kraste, o apie
dainuojancius sako: ,tas ar ta dainuoja graziai, o tas tai tik bliauna” - sakau.
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Beatricé (jq visi Zinojom vardu, pavardés pridurt nebereikédavo) mane pasikvieté pas save namo ir pasiilé
kartu padainuot visokiy dainy, ir liaudies. ,Mums graziai susidainuoja, Irule, taip gera, meilu,” - sako
dainininké, suglaustas delnais rankas, kaip jinai mégo, priglaudusi prie kairiojo Zzando. Atsiséda prie rojalio,
mudvi linksmai, be ,koncertinés jtampos” dainuojam visokiausius ,Slageriukus”ir ,romansus.” Ir, zinoma,
geriam kava (kavos iSgert pas dainininke pulkais uzgriGdavo, net neperspéje ir nepasiprase, daugelis
kultdrininky, menininky, teatraly, dailininky — durys buvo kad ir uirakintos,vbet visiem atviros, nei vienas
uzéjes nebuvo prasalaitis ir koznam prie balto stalo paburné buvo gatava). Seimininké buvo gera
~gaspadiné,” pati kepé pyragus, troskino savo garsiuosius kopistus (juos ypa¢ mégo jos ilgameté
akompaniatoré Halina Znaidzilauskaité), cia vykdavo subtills, prasmingi pasivakarojimai ir pasidienojimai,
aptariant, diskutuojant, Smaikstaujant, dainuojant, su Beatri¢és meniskai pasakojamy anekdoty druska ir
pipirias - Cia buvo kultliros pastogé Operos ir baleto rimy pasonéj. (Grindis kartais leisdavo iSmazgot,
kartais ir puodelius suplaust, bet susidédavo spintukén pati, kad zZinoty, Zinoma, kur katras puodeliukas stovi
ir kurj kuriai viesniai ar sveciui paburnén padét, tiesa, dar leisdavo i$ jos pacios nuskusty bulviy iSkrapstyt
»Jjuoduliukus,” kaip ji sakydavo - akytes, o jei eidavom abidvi krautuveén Sio to nusipirkt ,uzeiviam” pavaisint,
kaip ji sakydavo, sveciam prijimt, Beatri¢é pinigy banknotus ,atrasdavo” paciupinéjus pagal jy ilguma: "Va,
Cia tik vargsas vienas rubliukas, Irule.”

Koncertuodavom abidvi ne tik Vilniuj, Beatri¢é ypa¢ mégo dainuot vaikam mokyklose, vaiky darzeliuose.
Pasidarém jrasy radijuj. Kai pas jg apsigyveno mano muzikos Mokytojas Antanas Krutulys, tuomet jau daznai
lankydavau juodu abudu, vasarg nuvaziuodavom misy sodan, pasikopinédavom medaus, pavasarj
prisitekindavom sulos (garbusis Antanas Krutulys sovietijai buvo ,atidaves” savo dideliausig tkj su sodu
Jeruzaléj (prie Kalvarijy, Baltupiuose), tad pabit misy sode ir patart mum kaip sodininkaut, jam biddavo
atvanga). Buvo koktu ir negera, kai po Daininkés mirties jos butas per vedybas atiteko jos vyro antkui:
uzéjom su viena bendradarbe i$ Aklyjy draugijos Sio to i$ jos buto pajimt, o jos lovelé&j, ant ty paciy patiesaly
susiraite drybso jaunuoliai: ,A, tai Cia kazkokia akla sené gyveno”...net Siurpas nupurté (véliau tiem
jaunuoliam Aklyjy draugija paripino kitg butg, tad Siaip taip Beatric¢és butas buvo paverstas jos muziejum,
net trumputé gatviké Salia jos buto jos vardu pavadinta. (Jinai ,ant senatvés,” kaip jos sesuo Kristina sake,
iStekéjo uz savo akiy gydytojos naslio Henriko Horodniciaus).

Dar apie su Beatri¢e apSnekétg liaudies dainy liaudiskg dainavima. Nelabai ilgai (kol saugumas eilin kartg
nesuuoste, kur as atsisédau padirbét) tuometéj Konservatorijoj teko Genovaitei Cetkauskaitei patalkaut
tvarkant kaimuose surinktas liaudies dainas (jos broliui Vytautui talkinau Universiteto dainy ansambliui
padédama paruost dainy ,partijas” - talka juk grazus daiktas). Klausiausi, kaip tas dainas dainuoja sodziaus
dainininkai, jrasyti magnetofono juostose (ak, kaip smagu prisimint, kaip tysydami dideliausius, sunkéliausius
»~Aido” magnetofonus mes, studentéliai, braidydami po kaimus ir vienkiemius, rinkom bebaigiancius
iSsibarstyt misy tautos paveldo perlus), grozéjausi, mokinausi. Dainuot savas dainas su mano jaunystés
draugais buvo savotiska, vienintelé tautos gyvavimo iSraiSka, kurios dar nedrjso suvis ,suspenduot” budrusis
saugumas. Radosi etnografiniai ansambliai (ne vieng ir asenai esu surinkusi — Mokytojy namuose, RysSininky
klube, garsiojoj N. Vilnios Psichiatrijos ligoninéj (na, ne is ligoniuky sudariau ansamblj: i$ daktery ir sesuciy),
daugelyje mokykly). Buvo ansambliy vadovy, kurie zGt bt noréjo ir patys dainuot, ir ansambliecius iSmokint
teip, kaip dainavo ar dar ir tebedainuoja sodziaus Zzmonés. Tie Zmonés teip dainavo nuo amziy, gi dauguma
ansanblieciy buvo paragave kokio nors choro dainavimo bido, o chorinis dainavimas laikosi jau su daugmaz
~Ppatvarkytais” balsais, tad pult liaudiSkan dainaviman, kaip zabaliui kelman, nelengva, juolab, kad ir vadovai



mané, kad liaudiSkas dainavimas - tai garsus rékimas ,atvirais” balsais, anot J. Marcinkeviciaus, kad dziky
dainos ,verzési per gerkles.” Buvo nesmagu klausyt, kaip net operiniai dainoriai, pasiSove prisisliet prie
liaudies, dirbtinai zagsédami, vaidino kaimo dainininkus (buvo tarsi mada). Gailiausia buvo vaiky, ansambliy
vedliy verc¢iamy dainuot ,boby” balsais. Paklause mano mokomy vaiky dainavimo, Zmonés saké: "Tavo
dainoréliai dainuoja kaip vaikai, kas ten daroma su jais kituose ansambliuose?” Sakau: “Piemenéliai raliavo ir
misy, vaikai kiemuose dainuoja vaikiSkais diskantais, jei kokie vadovai jy nevercia baubot seniy balsais.” Bet
dauguma vadovy manes nepalaiké - dusino vaiky vaikiskus balsiukus (pazinau vieng mergaite, su savo
bobute graziai dainavusig jos iSmokintas dainas, tad ana buvo pakviesta | vieng mandrg ansamblj: isgirdusi
ja dainuojant po mety, nuliidau-jinai nebe skaidriai, jaunatviskai dainavo, o réké atviru balsu). Apie tai ir
ailingavom su Beatrice.

Kad ir kieCiausias buvo mus saugantis saugumo glébys, pasinaudojus sovietijoj iSgarsintu ,studenty
apsimainymu,” kai bldavo prisikvieCiama negry ar kity kitokiy, ,uz sienos” pasiganyt isleidziant glotniai
JSprosytus,” susipratusius jaunuolius-komjaunuolius, i$ viso pasaulio misy Universitetas pasiSaukdavo
lietuviuky patobulint savo gimtosios kalbos. Buvau paprasyta jiems parodyt masy senyjy dainy (tada
susitikom ir su atkakliuoju, nenuilstanciu midsy metrastininku Albinu Kentra, jamzinusiu tuos Sauniuosius
vaikus). Jaunuoliai grozéjosi jiem negirdétom dainom, o as géréjausi juy, jau gimusiy ir uzaugusiy Amerikoj,
Vokietijoj, Australijoj neuzmirsta gimtaja kalba, girdama jy téveliukus ir ty krasty sekmadienines mokyklas,
skauty stovyklas, kur i$ visy jégy iSeiviai stengési savo ainius iSmokint, priverst neuzmirst savo kalbos (net
iS misriy Seimy_jaunuoliai mokéjo lietuviskai). Tad purto Siurpas, kai (maciau savom akim) iSvykusiy is$
Tévynés (vieny dél misy godziosios valdzios pasibjaurétino bukumo isguity jieskot gardesnés ir sotesnés
duonos, kity neturint stiprios Tévynés meilés) vaikai, atvezti pas bobutes ir mociutes paviesét, dazniausiai su
jom lietuviskai nebesusiSneka (girdéjau savo ausim): , O kam jiem ten Sita masy kalba?” - Sneka jy jauni
téveliukai, keliantys klausantiem jei ne Siurpulj, tai mazy maziausiai pagailg - tai argi sunku bent jau namie
su savo atzalom kalbétis sava kalba, ar jg ant peciy reikia nesiot, ar vaikiuky lieziuviukai nudilty, ar
smegenytés issiplsty?

Teko susipazint ir su garbiy tautos zmoniy atzalom, buvo atvykusi ir Marijos Gimbutienés dukteé Zivilé.
Zavéjomés Sity vaiky savarankiskumu, laisvumu - SeSiolikiniai vieni patys keliavo po pasaulj, tvarkési
piniginius reikalus, kai misy tokio amziaus vaikai ir jaunuoliai buvo stipria virvele priristi prie tévy, mokykly
direktoriy ir komjaunimo ,organy.” Beveik visi prasé manes jrasyt j ju ,mandrus” magnetofonus senujy
dainy, mane nustebindami paklausdami, ar jie, grize namo, galéty tas dainas be mano zinios perrasinét ir
platint (mat, kad nepazeisty mano ,autoriniy teisiy” neuzmokéjus man uz darbg). ParsiveZze mano dainas jie
buvo paleide ir per Amerikos lietuviy radija. Kai terp misy, misy sveciy, viesniy ir mus globojanciy ,akiy ir
ausy” pasitaikydavo spraga, nuslinkdavom su tais jaunuoliais kokion nors nuosalion vieton pasiSnekét
atviriau - net savo sodan buvau nusivezusi kelis (atvykeéliai tévuciy iS namy buvo paruosti, perspéti, ko
nereikéty Cia viesint Snekét). Su dauguma véliau susirasinéjau: tardoma saugume suzinojau, kad Sita mano
~epistoliarija” buvo kruopsciai suskaiciuota, suregistruota, istyrinéta — kiek prakaituoto vargo pridarydavom
tiem Snipeliam - ir nelengva, ir sunku buvo Sitiem ciuciukam suuoniot misy pédas ir kalbas: jei atvykdavo
kokie lietuviai pas savo gimines, tai, bidavo, kur spjausi, ten ant Snipelio pataikysi.

Parlipo padirbét Aklyjy draugijoj. Eruditui, Sviesuoliui, poetui, atkakliam Zemaiciui Valentinui Vytautui
Tolockai talkinau leidybiniam darbe. Pramokau aklujy (Brailio) rasto, garsinau literatliros kirinius ir knygas.
Bldama sSalia Sity Zmoniu, permasciau: kiek daug mes norim i$ gyvenimo, aplinkos ir artimyju, kaip
nemokam dziaugtis ir dékot Esanciajam uz turimus dalykus ir kokiy neaprépiamuy, galimybiy to Esanciojo
duota bet kuriam jo nepaklusniajam tvariniui — graziam, nepatraukliam, berankiui, Zabalam, luoSam, doram
ir nedoréliui, tik tas Auksciausiojo tvarinys ne tik kad neiSnaudoja geram jam suteikty galimybiy ir talentu,
bukagalviskai neisreikSdamas tinkamo dékingumo uz visa gauta, bet vis burnoja ir burnoja, priekaistauja ir
nirtauja. Jei Valentino kada nepalydédavau as ar kas nors kitas namon, Antakalnin, tai jis pats vienas su
savo baltgja lazdele parvaziuodavo troleibusu ir per sankryzas, niekieno nepalydétas, pareidavo namopi...
(Kartg lydéjau jj Kaunan, o Sito miesto nezinau, tad Valentinas man smulkmeniskai, tiksliai, kantriai aiskino,
kaip mes turim vaZiuot, kaip eit, kad nukaktumeém, kur reikia - jis Kauno plang buvo isciupinéjes pirstais ir
iSmokes atmintinai...)

Omonui uzgulus Radijq ir televizijg, tautieciai buvo zadinami ir raminami i$ gerai jrengtos Aklyjy garso jrasy
studijos - tai buvo tikras iSganymas. Tuomet teko tiesiai | eterj ir padainuot, ir pasnekét. Véliau, viskam
susiguléjus, okupantus tautai ,nudainavus” ir iSlydéjus is masy Salies, misko broliy dainas pabériau jau i$
tikrojo Radijo eterio - atsimenu, kaip, padainavus ,lyja lietus, lyja ant gimty lauky, kur garuoja kraujas broliy
lietuviy,”- jauna garso operatoré kripteléjo: “Gal dar nedainuokim ty zodziy” - ,Dainuokim, dainuokim, jau
nebesustokim.”
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