Irena Brazénaiteé. IS Virbalio

Miestelis minimas Zygimanto Augusto ir Karalienés Bonos laiskuose, tiikstantis penki $imtai devyniasdesimt
treciaisiais metais jam suteikiamas herbas ir Magdeburgo teisés. Per laikg bita baznycios, kirchés, cerkvés,
iSkalos -taigi, ir visokiy Zzmoniy bita. Bdta kary, mary, krasto sijojimo per uzkariautojy ir valdziy rankas. Kone
kas Simtmet| po kartg mieselio degta ir vél kurtasi. Buvimas Papriséj ir gavus gelzkelj, margai tvarkési ir
miestelio gyvavimo gyvumas, ir gyventojy skaicius. Netoli pasieniniai Kybartai, amzinas kelias, nubarstytas tai
pamestom-pakavotom knygnesiy knygom, tai nubyréjusiu isS terbelés, einant per Karalienés Luizés, tiltg
cukrum, tai iSsilaisciusu i$ kaniko Snapsu, Barininkai, primenantys ¢ia nuo amziy buvus bitininky ir biciuoliy,
Alvitas, i$ kurio apdainuotasis Suleris Saltysius, pavie$éjes pas Mausg ar Berelj ir neparvezes vaikiukam anei
didos, anei skripkos, anei pyragélio, maldininky nuglostyti Keturvalakiai, GiZzai — galbdt, apgizes pienas,
smetong sugadines, Pilviskiai — gal bat, édrinai - meilus Vistytis, GraziSkiai. Man jie pasidabojo graziai is to,
kad, neseniai apgiedojus beveik Simtamet| mokytoja Bernarda Grazulj, atsidengé SviesUs lakstai i$ Jo jaunumés,
mokytojavimo Kybartuose. Sermenyse Albinas Petrulis tuos laikus nugyvenusiems priminé, jaunumenei vaizdzai
atpasakojo, kokiais grumstuotais keliukais, atkakliojo, reikliojo, Sviesiojo Mokytojo vedami Sio kasto vaikai €jo
mokslo link - plunksnele-avizéle rasalan pasidaze, i$ vyniojamo popieriaus sasiuvinélj susisiuve, kojeles labai jau
nuavétais burleCiukais apsiave, naminiais ¢erkeséliais apsivilke. Bet kaip meiliai ir pagarbiai mini savo Mokytojg
jo mokiniai, ne vienam parodZiusj kelelj Sviesos, ziniy, mokslo aukstumy link. Prisiminé Albinas, kaip karo ir
pokariniam baisumam pradzus, su reikalinguoju, Zymiuoju Virbalio fotografu Jonu Inkrata vaiksciojo po
vaikystés-jaunystés vietas, karo nudrengtas, striby ir niekadéjy iSgrobstytas, pastoviniuodami prie sodybvieciy
uzsilikusiy vysnyny ir suniokoty namy pamaty...

Virbalis tebegyvuoja. Svytuoja Sv. Arkangelo Mykolo baznycia (ir miestelio herbe, kaip sargybinis, budi
Arkangelas), sovietijos sandéliu paversta, dabartés atgriebta, susikaupimui kviecia evangeliky liuterony
baznycia, mokykla (mano Saunioji dukterécia Veruté Inkratiené jos darniam mokytojy pulkelyje mokytojauja),
zydi zaliuoja parkai ir skverai - miestelis nugrébstytas, iSdailintas, malonus akiai ir pasivaiksciojimui.

Bene mieliausias miestelio darinys - tai ,Virbalio varty” bendruomené. Senieji - meiliai prisiminti, jaunikliai
ir vaikai iSmokti - kviecCiami ateit | senyjy amaty buveine: Blstet meiliai prijimti ir pavédéti ,Duonos keliu”.
ISkalbusis, krasto senuoliy iSminties prisisamstes pirmininkas Stasys Lopeta uzmirSusiem ar suvis nezinojusiem
vaizdingai papasakos apie duonutés ilga, prakaituotg kelig ligi misy stalo. Kaip malonu uzmirSusiam isgirst
priminima, nerizikuot prariekto kepalélio guldyt ant stalo nei prarieku durysna, nei aukStyn padu:pirmuoju
atveju duonyté uzsirtstinus gali iSeit ilgam, antruoju — gali iS namy iSeit gaspadorius suvisam... Pulkelis
bendruomenés zmoniy dirba Svenciausig darba: suglobia atéjusius vaikus, uzriSa jiem prikyStes-prijuostes, ir
ant plataus, ilgo gzuolinio stalo leidzia patiem suglobstyt iS teSlos kepalytj duonytés, gardziai atsigérus
rligSciasaldzio jos kvapo, atneSes lyze, neuzmirSes pamokint, kad Sito jnagio zargstyt nevalia, kad duonelé
kepama neuzpykty, patiems vaikiukams leidzia sudét jy rankytém apglaistytus kepaliukus ant lyzés (pirma lyze
pabarscius ajerais ar ant jos paklojus klevy ar gzuoly lapy, o kepaliukus juos pasizyméjus savu zZenklu,
inmygant teslon géle, savo vardg ar dar kg sugalvojus, kad i$ krosnies istrauktas bakaniukas pats atriedéty prie
ji sulipdziusiojo vaikelio)... Ponas Stasys atstumia peciadangte - ir suzéruoja kaitriy, berziniy malky Zarijos:
LPazilrekit, vaikai, pasigrozékit, kaip jaukiai mirguliuoja Zarijos, o jy plevenimas valo, skaidrina sielas, tik
niekada, o niekada, vaikeliai, neikit per arti Zarijy vieni, nieko nemétykit ugnin - ugnelé Sventa.” Stasys
zarstekliu iSzeria Zarijas ant priezido zertuvén, pasluoja peciaus pada, kaip kadai kadziy misy Mamos darydavo,



ir vaiky duonyté nusliuogia nuo lyZés krosnin. Stasys krosnies angq uzSauna peciadangte: “Duonuté kepa. O as,
kad iskepant laukimas neprailgty, pasnekésiu, jasy paklausinésiu, priminsiu arba pamokinsiu.” Vaikai - jei
uzauge mieste, paciuinéja ir jsimena rugio, kvieCio, miezio, varpas, avizy Siugzdancias Sluoteles. Sudéje
kumstelius ant stalo — vieng apacion, kitg visun — pamokinami malt girnom: sukant létai - ,seniam, seniam,
seniam,” ,rupus miltai, rGpus miltai,” sukant tankiai — ,vaikam, vaikam, vaikiukam, vaikiukam.” O vaikam ir
juoko, ir smagumo | valias. Stipresniems - oho darbelis, ne koznam pabaznam jveikiamas - leidziama ir tikrom
girnom pamalt: daznai ne miesto vaikiuko jégom miliniu jtvertg sunkéliausig girnapuse pasukt. Norintys
pabando susimust mustokéj sviesto, nusiliedint zvake, susiminkyt molio ir sulipdyt kokj zvérelj ar puodelj, kuris
¢ia pat, bevieSnagéjan, ir iSdziovinamas molio krosnyje, susivyt margaspaslve juostele ar nusivyt is liny ar
pakuly tikry tikriausig virve, tikrose staklése, ne vieno matytose tik paveikslélyje, paaudeét, rateliu-kalavartu
paverpt, gauna palaizyt, paciulpt su koriu tikry tikriausio, necukravoto Sito krasto bitukiy sunesto medaus,
atsilauzt ir sugrauzt pyrago, uzsigeriant gira ar is Pavirbalio lanky, misky, lauky ir pievy surinkty zoleliy arbata.
Ak, kas begali bat maloniau nuo tikrumos atpratusiam miesto vaikiukui? O taip viska akimis, rankytém
bediupinéjant, iS krosnies iStraukiama ir jy iSsikepta duonuké: o, koks smagumas atsilauzt savo paciy keptos
duonos.

Sity visy amaty, pagrazy pamokina keramike Loreta Vasiliauskiené, audéja Gema-Ona Liubinskieng,
%olininké Irena VGrieéiuviené, Giralda Rainiené, Danuté Zebartaviciené, Aldona Timinskiené, Gediminas
Zebertavicius. Sauni, susibuvusi, susidarbavusi draugija.

Lapkriciui, tik teip bevadinamam, nors spaliy ménesio jam jau nebeblva palikta nupurtyt beveik nei vieno
lapo - taigi, tam nidruoliui kéblinéjant po kiemus, mes jsiprasém Sitos mielos daugijos salén paminét diena,
misy vyriausiajai seseriai, mokytojos Verutés Mamai, garsiojo Virbalio fotografo (kazin, kiekos jaunamarciy
albumai prisagstyti jo darytom nuotraukom?) Jono Inkratos uosvei, buvusiai politkalinei Onutei devyniy
desimciy slenkstj perzengus ir toliau nuéjus. Ir mum buvo leista ne tik danuot, puotaut, alasyt, bet ir duonos
prasikept, ir slir susislégt, ir virve moteriSkém nusivyt, kad bat kuo nepaklusniai pasispardziusj vyriskj
supanciot, ir zvake nusiliedint (na, vaskine, bet ne pagrabine), ir staklésna insisést, jaunyste kraitelj su Mamute
beaudziant prisiminus, ir medaus palaizém, ir lasiniy paltj prapjovém, ir vaistazoliy arbatos nuo trejy-devyneriy
ligy prisisiurbciojom:iSlingavom papenéti, atkute, pamaloninti, ilgam geruoju minédami virbaliSkius - ir

.....

stduviai, kartu su savo kaimynais bartais, grazinkit savo miestelj, ir retokai tesirkit...



