
IN  MEMORIAM. Signatarui Antanui Račui atminti 
Irena Bražėnaitė. „Jau kviečia atsilsėti - parėjęs Namolio, ašen tiktai persivilksiu kitokiu rūbu” 

    Kairos – taip graikai vadina Tvėrėjo skirtą palaimingą laiką. Žmogaus 
gyvenimas – kaip upės vanduo, srūvantis Aukštybių skirtoj laiko tėkmėj, ligi 
sustingstant lede akimirkos vėjo šuoro  sušukuotoj bangoj…    
   Su geru visiem gera, geram visur gerai. 

   Neišpuikėlis, ramus žmogus, pakviestas prie stalo, nesiveržia atsisėst 
krikštasuolin, savo darbuotei nesiekia aukštų sostų,  savo kalbai nejieško skambių 
sakyklų nei ambonų, kalbėdamasis net ir su nemieliausiu pašnekovu, neperkerta 
jam žodžio. Toks buvo Antanas.  

    “Važiuojam pas vieną tokį ubagą, Irut,” – kartą pakvietė Antanas, mums drauge braidant po žaliąsias 
Universiteto filologijos lankas. Susivyniojom kepalą pikliavotos “Palangos” duonos ir nutuksenom 
traukiniu pas tėvą Stanislovą Paberžėn (tuomet jį tik klebonu tevadino). Erdvioj kunigo viralinėj 
susisėdom ant plataus uosinio suolo, ant ilgo, iš skroblo išskobto stalo (prie jo niekad netrūkdavo daug 
sėdinčių), padėtą duonos kepalą kunigas palaimino, suraikė, garavo mėtų papirotų arbata, pro keturšybį 
langą saulėlaidžio paglostyti blizgėjo nušveisti ant sienos kabantys variniai indai. Tąkart suvažiavusių čia 
pasigaut tikrumo ir  ramumo  nebuvo, tik vienas maskviškis barzdyla sentikis. Suotemai vėsa 
vyturiuojant atšlaimą, sodnelį, sukilėlių kapinites ir šventorių, atėjus vakarinių Mišių metui, verdamas 
girgždančias bažnyčios duris, giedodamas psalmę, kunigas mum suvedė pušim ir vaikyste dvelkiančion 
šventovėn. Mane užprašė ant viškų prie vargonų, kunigas galingu balsu aukojo giedotines Mišias. 
Pamaldos savotiška dvasios pagava ilgam įsispraudė mano atmintin. 

     Mokiausi dar ir muzikos. Nors sovietiniam studentam nei prie jokio rūbo skverno tas nederėjo, 
važinėdavom su Antanu pas Jo pažįstamus kunigus, atgiedojus Mišias, su kunigu ir kviestiniais 
parapijiečiais iki išnaktų būdavo daug rupios, kaip tuometinis laikmetis, šnekos… 

    Antanas buvo padėjęs “dūšią” senosioms sodžiaus dainoms. Iš savo Mamos buvau išmokusi Tautišką 
giesmę, Maironio,  A.Baranausko ir kantičkų giesmių, iš brolio – miško brolių dainų, visokių kitokių dainų 
dar pasirankiodavom su Antanu  landžiodami po sodžiaus grįčias, stubas, pirkias ir trobas. Nuvažiavom 
mano kraštan, Aukštaitijon, pas molines švilpynes lipdantį puodžių, pas pjūklu Tautišką giesmę virkdantį 
dailidę, pas kastantinka (bandonija) vingriuosius “padispanus, padikatrus” ir kadrilius grojantį kriaučių,  
pas aluntiškį mokytoją tapytoją vydūnininką, griežiantį savo darbo smuikais R.Šeduikį, pas mano tetas ir 
dėdes, buvusius savanorius, mokėjusius graudžiųjų Japonų, Didžiojo karo ir savanorių dainų. Antanas 
taip mokėjo (nemokėjo, o toks buvo) būt su žmonėm, kad Jam su jais kalbantis atrodydavo, tarsi Jo 
paties nė nebūtų šalia – taip Jam paprastai ir gražiai išeidavo pagaut žmogaus esatį ir 
dvasią:užkalbintasis patikliai iš pusės žodžio atsiveria visa širdim – o tuo metu atlapot savo sielos 
paslėpsnius reikėjo labai atsargiai, ištykiuko: ne tik sienos, bet ir pūsliojantis pašaliais gandonešis vėjas 
buvo su plačiai išskėstom, klausiom ausim… 

     ”Dainuok senąsias kaimo bobučių dainas, Irut, man jos mielesnės už arijas,” – sakė Antanas. 
Dainavau. Paskiau, daug, daug vėliau, dainuodama lydėjau Jį ligi Seimo. Būdamas Seime, Antanas iš 
užusienių parsigabendavo gražių, Lietuvai tinkamų žmonių – Antano prašoma, dainavau ir giedojau ir 
jiems. Su Antanu ir prie Antano būti buvo gera. Ir paprasta. 

    Mylėjo Antaną Jį išsirinkę Seiman kelmiškiai, mylėjo Jo mokinami mokiniai. Kartą žiūriu – Antanas, 
užsimetęs ant krūtinės, trauko armonikos dumples ir šypsodamasis groja “Pjoviau šieną per visą dieną:” 
– “Mat, jeigu nori ko išmokint vaikus, pirmiausia reikia pačiam išmokt.” 

     Dar  gi nebuvo vėlu, dar gi ne gyvenimo niūkios prieblandos, bet Antanas, nepasitaręs, gal tik 
pagalvojęs:”einu iš čia, kur audros siauč’,”- iškeliavo Namopi - apsigaubt kitais, skaistesniais drabužiais, 
nes vienoj giesmėj, Antano anuomet pamėgtoj, giedu: “Išrink man kelią, Jėzau, patsai – prieš Tavo veidą 
stoviu čionai, baltai, kaip sniegas, mane išprausk – savo Ramybe mane apsiausk.” 

      “Nei akis neregėjo, nei ausis negirdėjo, nei žmogus suprasti nepajėgia, ką Viešpats yra parengęs 
geriesiems.”      
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