
Irena Bražėnaitė. Juos ir tą laiką - ir graudu, ir gera prisiminti 
 

       Storom, geležinėm langinėm ant tautų namų sienų dar esant kietai 
užvertom, Blaivystės Sąjūdis, užvestas uoliojo kunigo Algimanto Keinos, 
(Saugumo vadų nenuilstamai “glostomas” ir neužmirštamas, vėliau, jau tautai 
atgimus,  mūsų bažnyčios vadų buvo nepelnytai užmirštas - kaip ir kiti kunigai - 
tautos šaukliai - Alfonsas Svarinskas, mano giminaitis Kastytis-Juozapas 
Matulionis - stumdomas po parapijų ir bažnytėlių užkaborius, kaip koks vargšas 
dvasininkų luomo giminaitis. Mums, šv. Mikalojaus bažnyčios giedoriam, per 
nugaras gurguliuodavo šiurpuliukai nuo šių kunigų pamokslų, o už šventoriaus 
tvoros užsiglaudę - už tuomet dar neiškirstų medžių, mūsų, nulipusių nuo viškų, 
laukdavo saugumo šuniokai - Brisiukai ir Taksiukai, ir, mus kruopščiai atpažinę, 
uoliai suskaičiuodavo), Juozapo Kančio, Vytauto Uogelės ir kitų tautos 
neramuolių, ėmėsi daigstyt gležnus, bet vislius Laisvės skonio diegus. Blaiviai 
vakarodami, padėdami surengt neapgirtusias ir nepagiringas vestuves ir 
laidotuves (vestuvėse man buvo patikėtas svočios stonas – su visais tautiniais 

papročiais, apdainavimais ir  padainavimais, buvo surengta virš šimto tokio pobūdžio vestuvių, 
susvočiavau, apnuometavau, apdainavau ir  marčiosna  pridaviau veik tris dešimtis nuotakų-jaunųjų), 
valdžios priežiurnom kėlėm nerimą, piktumą, baimę ir įniršį – buvom kitokie, ne pagal jų žirklių 
sukirpimą, blaivūs, bet smagiai linksmi, keistos vilties apšviestais veidais. “Šuniukam, ciuciukam” - 
šnipukam buvo neramumo, apsčiai rūpesčių ir nepatogumų:negeria, nesimuša, nesikeikia, dainuoja, šoka 
- nėr dėl ko jų čiupt už skvernų ir apykaklių.   
 
      Į šitas vakarones ašenai ir atanešiau Justino Marcinkevičiaus “Lopšinę Gimtinei ir Motinai,” kuri gavo 
vardą “Kiek rovė, neišrovė” (po vieno mitingo poetas pasidžiaugė mano dainuojamais jo eilių posmais). 
Žodžiai skaitant lyg ir nieko, romantiški, nekovingi, bet juos pavertus daina ir visu smagumu užtraukus – 
žmonės salėj sujudėdavo, sukrutėdavo, pritardami susiūbuodavo – ir “šuniukam” po marškiniais 
pradėdavo lakstyt atėjūnų užveistos ir raudonai perdažytos blusos:ką daryt, jei kas čiups ir iškels vėliavą, 
o jei trispalvę – ko griebtis, ką šaukt pagalbon, ką sujimt? (Šitą mano atneštą dainą kažkas pavadino 
Blaivininkų himnu, tad, mane iš namų ne kartą nusivežę su žalsva “Volga” link namo, į kurį kreiva ranka 
iš aikštės rodė ilgaskvernė stovyla, apsiputoję “saugumo sargai” klausinėjo, kokį ten savo himną aš su 
bičiuliais bedainuojanti – tą dainą nunešiau ir į pirmąjį, garsųjį Vingio Mitingą:daina prigijo, visa Lietuva 
ją išmoko – dainuoja ligi šiolei). Tuo metu dirbau Mokytojų namų vyresniąja meno vadove: nors ir 
žinodamas apie mano saugumo šešėliais apklėstą “gyvenimo būdą”, direktorius, buvęs ir pats “sibirinis,” 
mane buvo šiam darbe įtaisęs: kiek galėdami vairavom tautiškai tų namų gyvavimą – subūriau 
etnografinį ansamblį (panašų ansamblį sunarsčiau ir šalia esančios Ryšių ministeijos klube), vaikam 
rengdavau tautiškų dainų pasidainavimų popietes – bet vieną dieną direktorius atėjo mano kabinetėlin ir 
šypsodamasis pasakė, kad jam teks mano talkos atsisakyt: nusišypsojau ir ašen ir sakau jam: ”ne 
naujiena, ne pirmiena” – ir išėjau jieškotis kito darbo darbuoties tolei, kolei ir iš to būsiu saugumo 
ciuciukų iškrapštyta...          
 
      Geležinėm langinėm subraškėjus, per Baltijos pajūrį, pušynus ir gojus perskridus Vilties, Šviesos ir 
Laisvės Paukščiui, pulkelis  bendraminčių panūdom pereit per Lietuvą, drąsindami dar baukščiai 
atsiveriančias žmonių širdis, akis ir burnas laisvai minčiai, drąsiam ir garsiam žodžiui. Mano bendraminčiai 
glėby nešini žodžiu, ašen gerklėj – visagalę, pagavią, uždegančią dainą (kaip nesakystet – daina, tai kaip 
koks degtukas, žibalas, deglas: klausydamiesi žodžių, žmonės santūrūs, iškilmingi, dėmesingi, bet vos 
trukteli pagavią, gaudžiančią, su kovos ir pasipriešinimo prieskoniu dainos posmą – salė sujunda, 
sukrunta, visų akys sužaižaruoja, sublizga, širdys sukruta, suplasta drąsa, ryžtu, pasitikėjimu – ak, kiek 
tokių sielą virpinančių akimirkų teko išbūt, išgyvent, išsidžiaugt - turiu ką prisimint ligi šiolei, kai po 
renginio žmonės keliasi švytinčiais veidais, ašarodami apkabina, dėkoja už tuos dainų žodžius - nors 
dainos ir ne mano sunarstytos, tik mano padainuotos:visi tarsi broliai, tarsi seserys, kaip toj “Lopšinės” 
dainoj, kaip maldoj, kaip sielų atlaiduos). Dainavau Maironį, Antaną Baranauską, Praną Vaičaitį, Petrą 
Vaičiūną, Praną Lembertą, Vydūną, tą pačią “Lopšinę,” mūsų senąsias karo, savanorių, miško brolių 
dainas ir giesmes – Juozo Naujalio, Juliaus Siniaus, Balio Andriuškos, Česlavo Sasnausko, skaičiau 
Bernardo Brazdžionio, Kazimiero Bradūno, Antano Miškinio, Aisčio eiles. Buvo gera – to jau nebepavyks 
atkurt ir pakartot niekada – nusiviję besiridenantį grašį ir griviną, mūsų žmonės susisiaurino savo dvasią 
nuo giliųjų ežerų gelmių ligi samčio ar gorčiaus “mieros.” Tuomet tauta degė, liepsnojo, tvino ir tvinko, 
kaip ledynais pasotinti mūsų krašto upeliai ir upės...  
 
       Bet gi ašen norėjau prisimint tik vieną to mūsų pulkelio narį, neperseniausiai mus palikusį–filosofą, 
filantropą Vincentą Žemaitį. Ligi to mūsų “pasivaikščiojimo” po Lietuvą aš jo nebuvau pažinusi – ramus, 
iškilus, senoviškai (nebepasitaiko) džentelmeniškas, kuklus, skaidrių akių ir skaistaus veido (buvo 
nemėsavalgis, po paskaitų, jei mes užsimanydavom nuveit kur užkąst, Vincentas sakydavo: ”taigi turim 
duonelės, mėtų arbatos - ko dar bereikia?”). Kalbėdamas negarsiai, neskubriai, įtaigiai,  sklandžiai, 
klausytojam, ligi tol girdėjusiem tik Maskvos žinias, na, gal retkarčiais – jei be trukdžių pavykdavo – 
Amerikos balsą, įsprausdavo  savo apgalvotus, išmąstytus teiginius iš mūsų istorijos, paveldo, iš tautos 
išminčių ir pasaulio mąstytojų, pabrėždamas tolerancijos, pakantumo, kantrumo svarbą, reikšmę, naudą 
ir  jėgą bet kokioje kovoje už Teisybę ir Laisvę. Po paskaitų man yra pasakęs:”Nuo tavo dainų ramus ir 
užmaršus ar abejingas išeit iš salės negali – nepalik dainos vienos niekada liūdėt ir neužmiršk, kad moki 
dainuot.”  
 
     Toks liko mano atmintyje garbusis Vincentas Žemaitis. 



     Visa tai anuomet skubinaus aprašyt “Vorutoj,” laikraštyje, kurį, Juozui Vercinkevičiui sugalvojus, 
tvarkėm, budavojom Trakuose tik dviese (su mašininke ir spaustuvininkais - keliese) – buvau ir rašytoja 
– reporterė (keliais slapyvardžiais), ir stilistė, ir korektorė. Buvo laikas ir darbai, kurie, dabar atrodo, 
buvo neįmanomi prabūt, pragyvent, padaryt ir atlikt....    
  


