Irena Brazénaité. Kur ir su kuomi bita
Vina bibunt homines, caetera animalia-fonte (Medicina Salernitana)

Kaip stebuklingam vétros Suorui atpGtus mum Atgimimo dvelksma, keletas
»Ppiligrimy,™ mintyse sau uzglaude laisvés Saukliy misija, pasileidom per Lietuva primint,
pasaukt, pabudint, padét susiprast, padrasint. Vincentas Zemaitis, Krescencijus Stoskus,
Jonas Trinklnas, kartais prisidedantys kunigai ir kiti Sviesuoliai. Pasiramstydami Vydino
amzinom Tautos gyvatos ir masy senojo bei krikscioniskojo tikéjimo tiesom, kaip tautos
dorovés ir bities pagrindu, rinkom pilnutéliausias miesty, miesteliy ir baznytkaimiy sales
Zmoniy nusvitusiais veidais, ziban¢iom akim, dainai ir giesmei atvertom burnom. Dar

tokia Sventa, guodzianti Tautiskoji giesmé, vieny ilgai Sirdy slépta ir primirsta, kity,
Q‘ { ;\ = jaunesniy, deél tévy baimés ir atsargos jiem neparodyta, todeél suvis negirdéta, vos man
& ja uzvedus, griausmu nuaidédavo pro saliy langus Salies Sirdin, o tik kg mano

) mitinguosna nunesta J. Marcinkeviciaus ir J. Mikalausko ,Lopsiné gimtinei ir Motinai," nors
ir savaip varijuojama (taip buvo ir su misko broliy dainom), drasino, kélé dvasig, guodé, ramino. Dainuojant
su zmoném, mano Sirdis plasnojo, per nugarg laksté dziugesio Siurpuliukai. Senieji verkia, asary
nebesisluostydami, jaunuoliai priéje dékoja — nuo neatmenamy laiky giesmé buvo zmoniy siely atgaiva,
kovon Saukianciy Sirdziy variklis — galima Snekét ir agituot visg dieng, bet vos uztrauksi daing ar giesme-tik
paduokit kardus, ir salé pakils (atsimenu, tais tautos pelésiais ir kerpém apmausijimo laikais, Verkiy ramy
saléj buvo minimas Maironis, M. Mironaité skaité viska, kg Maironis parasé ir kg pati skaitové noréjo,
perskaité ir tg gi ,Tas ne lietuvis, kurs ir t.t." - visi paplojo, skaitové gavo géliy, o asen prie kity poeto dainy
ir giesmiy padainavau ir Sitg, tq pacia, aktorés jau perskaityta, kad, ja bala - ,Tas ne lietuvis, kurs Tévyne
bailiai kaip kadikis apleis" ir ,numesk, Tévyne, riibg seng, kurj uzvilko svetimi," ir ,ranka mus spaudZia
geleziné, kritine apkala ledais," - Verkiy rimy vadas neramiai sukrutéjo kédéj, saléj zmonés pakilo ir,
rodési, kad nusidréske nuo langy uzuolaidas, susisuke jas | véliavas be koty, iSnes visg Verkyng; géliy man
skirty nebegavau, kitg dieng riimy vadas papriekaistavo, kam asen teipos astariai (gaves jau buvo pirties su
karstom untom (vantom), asei kreivai Sypteléjau ,ka, ar Maironj iSkraipiau?" (po to mane ,eilinj kart" iSgujo
iS turimo tuo metu darbo; véliau, jau visiem atgimus, vieno jau laisvo ir vieSo renginio metu tuose riimuose,
po mano prisidainavimo sociai su sale, rimy vadas viesai prisiminé tg nuotykj (ji daug kas ir i$ salés atsiminé
), as dar kartg kreivokai nusiSaipiau — ne pirmiena gi man-bet dygiy roziy, kuriy bais nemégstu, ,bukietg"
takart gavau - taigi va kokia giesmeés galia, kaip Anyksciy vyskupas Untanas sake). Oi, kaip buvo gera,
meilu, dziugu, pakilu - nebepasikartos tokios dienos, bent jau manajai kartai — Sirdys tuomet dainavo, sielos
plastéjo, akys dege, gerklés giedojo. Uolektim ir arSinom, ne coliais (colis taigi tik gero, tikro vyro nykscio
ilgis - taip kaime mieravo coliais-tikry vyry nyksciais) matavom savajj Laisvés ilges;j...

Visi atsimenam ,banany baliy" Katedros aikstéj, kai Salmuoty, geleziniais skydais Sarvuoty_ jeniciary-
amonininky apsupti, paskiau jy apkulti ir gerokai primusti mitingavom (gavo ir mano dukté, kurig pléste
plésiau-neik artyn prie ty zvériy, o ji: ,tai kur, mam, patrijotizmas?"“) Yra atviruté, kur Leokadija, masy
daugumos pazjstama Levuté, rizikuojanciy vyrioky pakelta, juo labjau rizikuodama pati, laiko iSkélusi
Trispalve virs siauraakiy jeniciary galvy ir Sypsosi - nei jai kas kokiy gausiy dovany, nei premijy dabartés
iSskyré — dirba sunkai nabaguté serganciy zmoniy kinus masazuodama,vis taip pat kukliai besiSypsodama,
tris vaikelius augindama...(nuopelnus susislavé kiti kitokiausi, kantriai iSkiGtoje saugioj pavénéj, nei
Trispalviy kiloje, nei giesmiy giedoje, o agurkus, ausrai prasvydus, kasésna susirinke, mazuma,
pasipurvinusius burnosélius (Svarkiukus) nusipurte, lapsi dabartés is sociy loviy - oi, kiek ,nuogy" patrijoty
ir ,kovotojy" Atgimimo lietui palaiscCius pridygo (girdéjom vieng sakant: ,dainuokit, dainuokit, visa kita mes
sutvarkysme").

Oi, kiek rupios duonytés suraikyta su kunigu amzinatiliu Algimantu Keina, kiek slapty Sv. Misiy kartu
atgiedota, viesy tautag blaivinandiy vakaroniy atvakarota, kiek iSéjusiyjy pagarbiai paminéta ir pakavota.
Algimantas buvo kunigas, vieSai iS sakyklos tvoskes viska, ko ne vienas né tyliai nedriso pasnibzdeét. Kur
vaziuota, kur blvota - altorélis, komunikantai, krapylas lagaminély, liepsna Sirdy po kuklia sutana. Jau
paskutiniais Jo metais vaziavom Cervenén paminét, kg privaléjom paminét (lankémeés tenajos ne kartg su
Kunigu, tik vis su kitais zmoném). Pavieséje Minske Ambasadoj, jau statom altorélj, ruoSiamés su kunigu
Auky atminimo Aukai. ,Neuzteskim, patrumpinkim MisSias, jau skubinamés,"- pasnibzda mum vienas is
kelionés vady. Kunigas tyliai Sypsosi, o as sakau: ,MiSios ne kelniy klesnés, kad trumpintumét jas pagal
brydés Slapuma." O griztant po visam ,badziojomés" pamiském - nei kas kur skubinos, nei ka....Tokios
tokelés. Apgiedant Kunigg (Jo prasymu, Jis buvo pridengtas abrisu su jame iSausta TautiSka giesme) priéjo
lenkiukas kunigélis: ,Nu, ir kam tas i§mis|§s?“ Yra kunigy, Kunigas pasitaiko nedaznai...

Mitingas prie V. Kudirkos paminklo. Zydas (dabar prijimta sakyt - zydy tautybés, tarsi ne tas pat baty)
piktinasi, kad paminklas pastatytas antisemitui (Kudirka, bidamas daktaru turéjo bédy su viska miesteliuose
apkeétusiais zydais, ypac su gydytojais pacientus ,nusavinusiais" - tai ¢ia jau ,antisemitizmas"). Senyvas
zmogus neiskentes (Siap visi dél jakny ramybés su jais nesusidedam, jie gi ,pateptieji*) sako:,Taigi jum jau
Vilniuj paminkly pristartyta vosokiy visokiausiy, dar paminkliném lentom apkaisant - ir kalioSg grauziancio
(to Gary vaikus gasdinantis veidas kaip vaiduoklis (,Mamyt, kodél tas dedeé toks baisus?" - klausia mergyté
stoteléj, zirédama | reklamos stiklg) visg vasarg kéksojo autobusy stoteliy vitrinose, tarsi nebebity ko
daugiau reklamuot), ir Aiskaudos uzuomina, riogsantis vidury Saligatvio praeit trukdydamas, ir Svilpyne
Svilpinantis, o kiek miesteliuose visokiausiy, dar ir su Gandziu suporuotas neperseniausiai- rodos, kad




lietuviai buvo grioviuosna uzsikase, o visg ,pagadq" Saly daré tik Jahvés iSpazintojai, norit ne tik Vagnerj
uzgraust grot ir klausyt, bet gal ir vieng kitg Zvaigzde, ne hebrajiskai Svieciancig, nuo dangaus nusegt? Apie
bet kg - apie maskolj Ivang, apie nevidong vokietj, apie kvailelj ¢iukCig gali sakyt ket kg, tik uzliudyk zyda-ui
gevalt." Nepatiko. Susirauke.

Teko pavartyt ir aprasyt vadinamam ,saugume" saugomas misy Zzmoniy bylas. Atvertus pacig pirmajg
(pasitaiké buvusio policininko, prie vokieciy turéjusio suregistruot miestelio zmones, taigi, ir zydus, todél ir
apSauktas zydsaudziu, jis, mat turéjes pats eit po Hitlerio kardu, bet zydy esant miestelyje neminét, juos is
~pateptyjy" paverciant ,gojais": niekas negirdéjo, kad zydai gelbéty lietuvius nuo Sibiro), pirmiausia pakilo
spiecius pusés amziaus dulkiy (jos taip prilipo prie veido ir gerklés, kad dabar, vos atsivertus net ir ponaujg
knyga ar laikrastj, man sukyla kosulys - alergija visam gyvenimui, kaip duoklé aprasytujy bylose Zmoniy
kanciai), rankos émé virpét:prisilieCiau prie sutrinto, sumaitoto Zzmogaus gyvenimo. IStarSyta, iSdakanota
Lietuva dryksojo suguldytose ar staciai sustatytose Sito baisaus pastato lentynose, surista kietai supaustuose
prasto popieriaus punduose. Tardomas Zmogus (tardytojai daugumoj zydai, tik gudriai prie savo pavardziy
niekur nepasirase):pirmuose puslapiuose zmogaus pasiaiSkinimas ir ramus parasas, antram tardyme jau
virpantis Sirdies nerimas ir virpantis parasas, treciam - sielos Sauksmas ir, dazniausiai, kruvinas
parasas...Prie keliy misko broliy bylosna sudéty nuotrauky supilti ir Agotos duonytés, matyt, Motulés stinui
iSeinant jduotos, trupiniai ir parasyta:, kakije to kroski chleba“- daznai jieSkodami ,bandity" indaujos
stalCiuose, Sitie azijatai, matyt, mane, kad tai gali blt sprogstantis parakas). Gavo pasivartyt savo devintome
byla (jos byla buvo ,grupine,* devyniy Ukmergés gimnazisty) ir mano sesuo. Atsiverte vienoj vietoj, kitoj,
uzverté ir padéjo:,As visa tai atmintinai zinau," - ir daugiau nebeprisilieté, tik as jg nuodugniai iSvarciau, nes
turéjau aprasyt. (Graudoka buvo, kad misy Zzmoneés, norintys zvilgtert | savo kancios metrastj, turéjo laukt
ilgokai, kiti jau ir nebesulauké — mat, kad nesuzinoty, kas jskundé, kad nekersyty:kodél as neturéciau zinot,
kas buvo prie mano gyvenimo iSdarkymo prisidéjes, apsivilkes Judo serméga? Laisvai narsté bylas tik visokie
Svepluojantys nevykéliai ,istorikai," iSkraipydami ir ,iSmastydami® ty dieny jvykius, kaip noréjo kazkokie ju
uzsakovai. Laisvai bylas varté ir zydai, atvyke net i$ toli). Seserj tardes zydas Lenskis, kaip ir Rainius
iSskerdes Dusanskis, né neisbarti, né uz balachony (kasdieniniy jy riby) skvernuy, nei uz peisy netimptelti,
iSsmuko savo ,istorinén®, jiem Dievulio ,padovanoton® (is tikryju, tai ziauriai ju uzkariauton) Zemeén ir saugiai
Sildési sensteléjusius kaulus po vaiskia piety saule, pakol Abraomas jiedviejy nepasisauké savon kvoton. O
misy policininkus, tik skaiciavusius, kiek yra miesteliuose gyventoju, kaip Zmogzudzius iSkasa ir i$ po zemiy
ir, vos bepaeinancius, stato pries ,pateptyjy" teisma. Tapom bestuburé ir nuolanki tauta.

Mano tumeciai (taip pas mus vadina vienmecius) ant zaliy krasto dirvony buvom paleisti po karo. Ne
vienas, vos tik gimes, jau buvom valdzios surokuoti, kaip rudeniniai vis€iukai — daznoj Seimoj buvo ne Siaip
brolis, o misko brolis, arba dédé, baltas meskas sniegynuose Sukuojantis, tai dar kas nors, todél mes,
atsirade ten, bet ne laiku, nuo pat gimimo nesiojomés ,kleimus," kaip Zalosios ar palSosios ausyse kolchozo
fermos bandoj. Turéjau klasioke Maryte, uZzaugusig Utenos vaiky namuose. Nelinksmg, pasaususia rankele,
nesnekig (nezinau kodél, ja nejucia vis paglobodavau, namy darbams patalkindavau, duonytés abisale
pasidalindavau - buvom visi alkani kaip ciuciukai). Vaiky namy, vaikai skyrési nuo masu, ir gana:cia buvo ir
rusiuky, ir arméniukas (keista pavarde - Zagrobijanas), ir ¢igoniuké. Dauguma buvom mokyklon suvaziave i$
kaimy pradiniy mokykly, bet mes parvaziuodavom pas tévulius arba pésti pareidavom po deSimt ir daugiau
kilometry - Sitie vaikiukai tévuliy neturéjo:karo naslaiciai (per istorijos pamokas mum buvo kalama apie
arsig ,klasiy kova," o mokykloj buvo tikriausias klasinis paskirstymas ne pagal pastato dalj ar raide, o pagal
Luoma":A klasén buvo sudéti vaikai iS miesto (gime mieste, nors jy tévai buvo tikry tikriausi, kaimieciai,
pabége nuo kolchozy), o B klasén buvom sumesti kaimietukai ir iS vaiky namy nabagiukai). Sitiem mokintis
po astuoniy klasiy toliau buvo leidziama tik tuomet, jei pasitaikydavo jau labai koks gabuolis (i mano laidos
baigt vidurine buvo palikta tik viena rusiuké, nezinia, kaip ten jai nustacius ,erudicijos rodiklj*). Maryté labai
graziai paisé (turiu jos paveiksliuky), noréjo mokintis toliau, bet vaiky namy ziezula direktoré pasaké
(girdéjau): ,Eik vakarinén, vis tiek tavo vieta anksciau ar véliau ten,“- parodé uz mokyklos, prie vieskelio
buvusius seneliy namus, - ,,dykaduoniy valstybé nelaikys." Man Siurpas peréjo per nugarg - dabar gal ir
nubausty tokia ,pedagoge," tada niekas nebaudé. Véliau Maryté gyveno Vilniuj, dirbo pacius sunkiausius
darbus be rankelés - ir krovike, ir valytoja, tik véliau gavo pastininkés darbelj. Stumdoma, neguodziama.
Buvo gavusi bendrabutélio kamaréle baisiam sovietinio bendrabucio barake. Jau Atgimime atsirado akiplésy,
sugebéjusiy ir tg i$ jos iSgaisint (padéjau teismuose, éjom kryziaus kelius, beveidZiui antstoliui (tusciu Judo
veidu, kaip i$ Gibsono filmo apie Kristy) net nuosirdziai ,palinkéjau® - nezinau, gal ,ka nors" ir gavo - juk
turi gi bt atlyginami negeri darbai? Maryté liko gatvéj. O jos vaikiskas takelis nutreliavo vaiky namuosna
uztatai, kad:patys gaudomi iSvezimui, tévai ja dél nesveikos rankytés buvo nuveze ligoninén, nuo tremties
iSsisilapsté, paklausinéjus apie Maryte per zmones, buvo pasakyta, jai esant mirus - tai mergaité liko visos
~placiosios Salies" ir niekieno. Dabar Antaviliuose, vis tebedraugaujam, kaip galim...

»~Djabolio prenu" - ,pasuk, Sétone" esperantiskai, kaip buvo sunku mum, pokariniam vaikam (keikimélj
isiminiau i$ esperantininky sgskrydzio studijy metais Altajuj - buvo uzéjes Sisas ir Sitg kalbg paciupinét, bet
man ji pasirodé préska, kvailoka, esant Sitieka jau nykstanciy graziausiy pasaulio kalby, gamintis kazkokj
kalby béralg, nei Sio, nei to - taigi, sugabeno mus tenajos traukiniais i$ visos sovietijos, susizavéje radom
priekalnése niekieno nesienaujama zole ligi pazasciy, builius kaip medzZius, kalnuose laisvai augancius
msiskius raudonuosius ir juoduosius sarbincius (serbentus), zydin¢ias misy darzeliy rausvasias pivonijas ir
ugniniais ziedais gostautus, birzely vis dar ledine Lenos upe, vietinius Zmones, rikancius ilgiausias pypkes -
ir moteris su pypkém:visi mums panéséjo | Samanus, risciais, paslaptingais veidais, nesnekius, nustérom,
uzklyde | kapines ir rade jy numiruoliy kauliukus tiesiog kybuliuojancius medziuose, keliese buvom nuklyde ir



prie misy tévynainiy nezymiy kapy kauburéliy, vedliui pavedziojus po priekalnes, i$ purios eglés matém ir
nedraugiskai blizgancias meskutés akeles. Taigi, kad pasitobulintume kalboje, mum buvo uzZdrausta kalbét
savom kalbom ar ,motiniSka"“ rusy kalba- ,ne krokodiliu® - o vien tik esperantiskai, tad ir kalbéjom, ir prie
lauzo dainavom ta keista kalba (saviskiam dainuojantiem a$ ,dirigavau®“), taigi, rusiukés, ne kg temokancios
tos kalbos ,iStarmés," pakustom Snabzdéjosi saviSkai, o jau tq vienintelj ,djabolio prenu" Sauké garsiai,
garsiai, tad nori nenori jsiminiau). Gavau ir zaibo kriksta:lyjant ir griaudziant terpukalnése kamuoliniai zaibai
lekioja kaip kokie sidabriniai kamuoliai, vietiniai né ,rokundoj" jy neturi. Mums pietaujant (gaudavom kosés
ir labai jau Sleikstoko skonio mésos, nezinia, kokio sutvérimo), man keliant alavine Sakute prie burnos,
kepsteléjo zaibas per tg valgymo prietaisa, mane supurté, matyt, griebiausi uz kaklo, nes véliau po palaukais
atsirado rusva, pirsto formos démélé - gerai, kad ne ant veido: va, ir patikéjau, kad zaibuojant ar matant
gaisrg, kaip sako seni zmonés, negalima rankom ,Ciupinétis* palei savo kina...(Nugrybavau per lankas,
gailesta apipynusi misy, pokarinuky, vaikyste, bet kur sopa, ten ir glostaisi...) Buvo Sposaujantis
anekdotas:minéjo kruvinosios Rusijos revoliucijos vado kazkurj storg jubiliejy; Zmogus sako: ,jjungiu
televizoriy - gimé...,jjungiu radijg — gimé...,suskamba telefonas — gimé...,lygintuvo jungt nebedrjsau, kad ir
iS jo neisgirsciau - gimé"...
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