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Vina bibunt homines, caetera animalia-fonte (Medicina Salernitana)   

 
     Kaip stebuklingam vėtros šuorui atpūtus mum Atgimimo dvelksmą, keletas 
„piligrimų,“ mintyse sau užglaudę laisvės šauklių misiją, pasileidom per Lietuvą primint, 
pašaukt, pabudint, padėt susiprast, padrąsint. Vincentas Žemaitis, Krescencijus Stoškus, 
Jonas Trinkūnas, kartais prisidedantys kunigai ir kiti šviesuoliai. Pasiramstydami Vydūno 
amžinom Tautos gyvatos ir mūsų senojo bei krikščioniškojo tikėjimo tiesom, kaip tautos 
dorovės ir būties pagrindu, rinkom pilnutėliausias miestų, miestelių ir bažnytkaimių sales 
žmonių nušvitusiais veidais, žibančiom akim, dainai ir giesmei atvertom burnom. Dar 
tokia šventa, guodžianti Tautiškoji giesmė, vienų ilgai širdy slėpta ir primiršta, kitų, 
jaunesnių, dėl  tėvų baimės ir atsargos jiem neparodyta, todėl suvis negirdėta, vos man 
ją užvedus, griausmu nuaidėdavo pro salių langus šalies širdin, o tik ką mano 
mitinguosna nunešta J. Marcinkevičiaus ir J. Mikalausko „Lopšinė gimtinei ir Motinai,“ nors 

ir savaip varijuojama (taip buvo ir su miško brolių dainom), drąsino, kėlė dvasią, guodė, ramino. Dainuojant 
su žmonėm, mano širdis plasnojo, per nugarą lakstė džiugesio šiurpuliukai. Senieji verkia, ašarų 
nebesišluostydami, jaunuoliai priėję dėkoja – nuo neatmenamų laikų giesmė buvo žmonių sielų atgaiva, 
kovon šaukiančių širdžių variklis – galima šnekėt ir agituot visą dieną, bet vos užtrauksi dainą ar giesmę-tik 
paduokit kardus, ir salė pakils (atsimenu, tais tautos pelėsiais ir kerpėm apmūsijimo laikais, Verkių rūmų 
salėj buvo minimas Maironis, M. Mironaitė skaitė viską, ką Maironis parašė ir ką pati skaitovė norėjo, 
perskaitė ir tą gi „Tas ne lietuvis, kurs ir t.t.“ – visi paplojo, skaitovė gavo gėlių, o ašen prie kitų poeto dainų 
ir giesmių padainavau ir šitą, tą pačią, aktorės jau perskaitytą, kad, ją bala – „Tas ne lietuvis, kurs Tėvynę 
bailiai kaip kūdikis apleis“ ir „numesk, Tėvyne, rūbą seną, kurį užvilko svetimi,“ ir  „ranka mus spaudžia 
geležinė, krūtinę apkala ledais,“ - Verkių rūmų vadas neramiai sukrutėjo kėdėj, salėj žmonės pakilo ir, 
rodėsi, kad nusidrėskę nuo langų užuolaidas,  susisukę jas į vėliavas be kotų, išneš visą Verkyną; gėlių man 
skirtų nebegavau, kitą dieną rūmų vadas papriekaištavo, kam ašen teipos aštariai (gavęs jau buvo pirties su 
karštom untom (vantom), ašei kreivai šyptelėjau „ką, ar Maironį iškraipiau?“ (po to mane „eilinį kartą“ išgujo 
iš turimo tuo metu darbo; vėliau, jau visiem atgimus, vieno jau laisvo ir viešo renginio metu tuose rūmuose, 
po mano prisidainavimo sočiai su sale, rūmų vadas viešai prisiminė tą nuotykį (jį daug kas ir iš salės atsiminė 
), aš dar kartą kreivokai nusišaipiau – ne pirmiena gi man-bet dygių rožių, kurių bais nemėgstu, „bukietą“ 
tąkart gavau – taigi va kokia giesmės galia, kaip Anykščių vyskupas Untanas sakė). Oi, kaip buvo gera, 
meilu, džiugu, pakilu – nebepasikartos tokios dienos, bent jau manajai kartai – širdys tuomet dainavo, sielos 
plastėjo, akys degė, gerklės giedojo. Uolektim ir aršinom, ne coliais (colis taigi tik gero, tikro vyro nykščio 
ilgis – taip kaime mieravo coliais-tikrų vyrų nykščiais) matavom savąjį Laisvės ilgesį...         
       Visi atsimenam „bananų balių“ Katedros aikštėj, kai šalmuotų, geležiniais skydais šarvuotų jeničiarų-
amonininkų apsupti, paskiau jų apkulti ir gerokai primušti mitingavom (gavo ir mano duktė, kurią plėšte 
plėšiau-neik artyn prie tų žvėrių, o ji: „tai kur, mam, patrijotizmas?“) Yra atvirutė, kur Leokadija, mūsų 
daugumos pažįstama Levutė, rizikuojančių vyriokų pakelta, juo labjau rizikuodama pati, laiko iškėlusi 
Trispalvę virš siauraakių jeničiarų galvų ir šypsosi – nei jai kas kokių gausių dovanų, nei premijų dabartės 
išskyrė – dirba sunkai nabagutė sergančių žmonių kūnus masažuodama,vis taip pat kukliai besišypsodama, 
tris vaikelius augindama...(nuopelnus susišlavė kiti kitokiausi, kantriai iškiūtoję saugioj pavėnėj, nei 
Trispalvių kiloję, nei giesmių giedoję, o agurkus, aušrai prasvydus, kašėsna susirinkę, mažumą 
pasipurvinusius burnosėlius (švarkiukus) nusipurtę, lapsi dabartės iš sočių  lovių – oi, kiek „nuogų“ patrijotų 
ir „kovotojų“ Atgimimo lietui palaisčius pridygo (girdėjom vieną sakant: „dainuokit, dainuokit, visa kita mes 
sutvarkysme“).    
       Oi, kiek rupios duonytės suraikyta su kunigu amžinatiliu Algimantu Keina, kiek slaptų šv. Mišių kartu 
atgiedota, viešų tautą blaivinančių vakaronių atvakarota, kiek išėjusiųjų pagarbiai paminėta ir pakavota. 
Algimantas buvo kunigas, viešai iš sakyklos tvoskęs viską, ko ne vienas nė tyliai nedrįso pašnibždėt. Kur 
važiuota, kur būvota – altorėlis, komunikantai, krapylas lagaminėly, liepsna širdy po kuklia sutana. Jau 
paskutiniais Jo metais važiavom Červenėn paminėt, ką privalėjom paminėt (lankėmės tenajos ne kartą su 
Kunigu, tik vis su kitais žmonėm). Paviešėję Minske Ambasadoj, jau statom altorėlį, ruošiamės su kunigu 
Aukų atminimo Aukai. „Neužtęskim, patrumpinkim Mišias, jau skubinamės,“- pašnibžda mum vienas iš 
kelionės vadų. Kunigas tyliai šypsosi, o aš sakau: „Mišios ne kelnių klešnės, kad trumpintumėt jas pagal 
brydės šlapumą.“ O grįžtant po visam „badziojomės“ pamiškėm – nei kas kur skubinos, nei ką....Tokios 
tokelės. Apgiedant Kunigą (Jo prašymu, Jis buvo pridengtas abrūsu su jame išausta Tautiška giesme) priėjo 
lenkiukas kunigėlis: „Nu, ir kam tas išmislas?“ Yra kunigų, Kunigas pasitaiko nedažnai... 
        Mitingas prie V. Kudirkos paminklo. Žydas (dabar prijimta sakyt – žydų tautybės, tarsi ne tas pat būtų) 
piktinasi, kad paminklas pastatytas antisemitui (Kudirka, būdamas daktaru turėjo bėdų su viską miesteliuose 
apkėtusiais žydais, ypač su gydytojais pacientus „nusavinusiais“ – tai čia jau „antisemitizmas“). Senyvas 
žmogus neiškentęs (šiap visi dėl jaknų ramybės su jais nesusidedam, jie gi „pateptieji“) sako:„Taigi jum jau 
Vilniuj paminklų pristartyta vosokių visokiausių, dar paminklinėm lentom apkaišant – ir kaliošą graužiančio 
(to Gary vaikus gąsdinantis veidas kaip vaiduoklis („Mamyt, kodėl tas dėdė toks baisus?“ – klausia mergytė 
stotelėj, žiūrėdama į reklamos stiklą) visą vasarą kėksojo autobusų stotelių vitrinose, tarsi nebebūtų ko 
daugiau reklamuot), ir Aiskaudos užuomina, riogsantis vidury šaligatvio praeit trukdydamas, ir švilpynę 
švilpinantis, o kiek miesteliuose visokiausių, dar ir su Gandžiu suporuotas neperseniausiai- rodos, kad 



lietuviai buvo grioviuosna užsikasę, o visą „pagadą“ šaly darė tik Jahvės išpažintojai, norit ne tik Vagnerį 
užgraust grot ir klausyt, bet gal ir vieną kitą žvaigždę, ne hebrajiškai šviečiančią, nuo dangaus nusegt? Apie 
bet ką – apie maskolį Ivaną, apie nevidoną vokietį, apie kvailelį čiukčią gali sakyt ket ką, tik užliudyk žydą-ui 
gevalt.“  Nepatiko. Susiraukė.       
        Teko pavartyt ir aprašyt vadinamam „saugume“ saugomas mūsų žmonių bylas. Atvertus pačią pirmąją 
(pasitaikė buvusio policininko, prie vokiečių turėjusio suregistruot miestelio žmones, taigi, ir žydus, todėl ir 
apšauktas žydšaudžiu, jis, mat turėjęs pats eit po Hitlerio kardu, bet žydų esant miestelyje neminėt, juos iš 
„pateptųjų“ paverčiant „gojais“: niekas negirdėjo, kad žydai gelbėtų lietuvius nuo Sibiro), pirmiausia pakilo 
spiečius pusės amžiaus dulkių (jos taip prilipo prie veido ir gerklės, kad dabar, vos atsivertus net ir ponaują 
knygą ar laikraštį, man sukyla kosulys – alergija visam gyvenimui, kaip duoklė aprašytųjų bylose žmonių 
kančiai), rankos ėmė virpėt:prisiliečiau prie sutrinto, sumaitoto žmogaus gyvenimo. Ištaršyta, išdakanota 
Lietuva dryksojo suguldytose ar stačiai sustatytose šito baisaus pastato lentynose, surišta kietai supaustuose 
prasto popieriaus punduose. Tardomas žmogus (tardytojai daugumoj žydai, tik gudriai prie savo pavardžių 
niekur nepasirašę):pirmuose puslapiuose žmogaus pasiaiškinimas ir ramus parašas, antram tardyme jau 
virpantis širdies nerimas ir virpantis parašas, trečiam – sielos šauksmas ir, dažniausiai, kruvinas 
parašas...Prie kelių miško brolių bylosna sudėtų nuotraukų supilti ir Agotos duonytės, matyt, Motulės sūnui 
išeinant įduotos, trupiniai ir parašyta:„kakije to kroški chleba“- dažnai jieškodami „banditų“ indaujos 
stalčiuose, šitie azijatai, matyt, manė, kad tai gali būt sprogstantis parakas). Gavo pasivartyt savo devintomę 
bylą (jos byla buvo „grupinė,“ devynių Ukmergės gimnazistų) ir mano sesuo. Atsivertė vienoj vietoj, kitoj, 
užvertė ir padėjo:„Aš visa tai atmintinai žinau,“ – ir daugiau nebeprisilietė, tik aš ją nuodugniai išvarčiau, nes 
turėjau aprašyt. (Graudoka buvo, kad mūsų žmonės, norintys žvilgtert į savo kančios metraštį, turėjo laukt 
ilgokai, kiti jau ir nebesulaukė – mat, kad nesužinotų, kas įskundė, kad nekeršytų:kodėl aš neturėčiau žinot, 
kas buvo prie mano gyvenimo išdarkymo prisidėjęs, apsivilkęs Judo sermėga? Laisvai narstė bylas tik visokie 
švepluojantys nevykėliai „istorikai,“ iškraipydami ir „išmąstydami“  tų dienų įvykius, kaip norėjo kažkokie jų 
užsakovai. Laisvai bylas vartė ir žydai, atvykę net iš toli). Seserį tardęs žydas Lenskis, kaip ir Rainius 
išskerdęs Dušanskis, nė neišbarti, nė už balachonų (kasdieninių jų rūbų) skvernų, nei už peisų netimptelti, 
išsmuko savo „istorinėn“, jiem Dievulio „padovanoton“ (iš tikrųjų, tai žiauriai jų užkariauton) žemėn ir saugiai 
šildėsi senstelėjusius kaulus po vaiskia pietų saule, pakol Abraomas jiedviejų nepasišaukė savon kvoton. O 
mūsų policininkus, tik skaičiavusius, kiek yra miesteliuose gyventojų, kaip žmogžudžius iškasa ir iš po žemių 
ir, vos bepaeinančius, stato prieš „pateptųjų“ teismą. Tapom bestuburė ir nuolanki tauta.             
        Mano tumečiai (taip pas mus vadina vienmečius) ant žalių krašto dirvonų buvom paleisti po karo. Ne 
vienas, vos tik gimęs, jau buvom valdžios surokuoti, kaip rudeniniai viščiukai – dažnoj šeimoj buvo ne šiaip 
brolis, o miško brolis, arba dėdė, baltas meškas sniegynuose šukuojantis, tai dar kas nors, todėl mes, 
atsiradę ten, bet ne laiku, nuo pat gimimo nešiojomės „kleimus,“ kaip žalosios ar palšosios ausyse  kolchozo 
fermos bandoj. Turėjau klasiokę Marytę, užaugusią Utenos vaikų namuose. Nelinksmą, pasaususia rankele, 
nešnekią (nežinau kodėl, ją nejučia vis paglobodavau, namų darbams patalkindavau, duonytės  abišale 
pasidalindavau – buvom visi alkani kaip ciuciukai). Vaikų namų vaikai skyrėsi nuo mūsų, ir gana:čia buvo ir 
rusiukų, ir armėniukas (keista pavarde – Zagrobijanas), ir čigoniukė. Dauguma buvom mokyklon suvažiavę iš 
kaimų pradinių mokyklų, bet mes  parvažiuodavom pas tėvulius arba pėsti pareidavom po dešimt ir daugiau 
kilometrų – šitie vaikiukai tėvulių neturėjo:karo našlaičiai (per istorijos pamokas mum buvo kalama apie 
aršią „klasių kovą,“ o mokykloj buvo tikriausias klasinis paskirstymas ne pagal pastato dalį ar raidę, o pagal 
„luomą“:A klasėn buvo sudėti vaikai iš miesto (gimę mieste, nors jų tėvai buvo tikrų tikriausi kaimiečiai, 
pabėgę nuo kolchozų), o B klasėn buvom sumesti kaimietukai ir iš vaikų namų nabagiukai). Šitiem mokintis 
po aštuonių klasių toliau buvo leidžiama tik tuomet, jei pasitaikydavo jau labai koks gabuolis (iš mano laidos 
baigt vidurinę buvo palikta tik viena rusiukė, nežinia, kaip ten jai nustačius „erudicijos rodiklį“). Marytė labai 
gražiai paišė (turiu jos paveiksliukų), norėjo mokintis toliau, bet vaikų namų žiežula direktorė  pasakė 
(girdėjau): „Eik vakarinėn, vis tiek tavo vieta anksčiau ar vėliau ten,“-  parodė už mokyklos, prie vieškelio 
buvusius senelių namus, - „dykaduonių valstybė nelaikys.“ Man šiurpas perėjo per nugarą – dabar gal ir 
nubaustų tokią „pedagogę,“ tada niekas nebaudė. Vėliau Marytė gyveno Vilniuj, dirbo pačius sunkiausius 
darbus be rankelės – ir krovike, ir valytoja, tik vėliau gavo paštininkės darbelį. Stumdoma, neguodžiama. 
Buvo gavusi bendrabutėlio kamarėlę baisiam sovietinio bendrabučio barake. Jau Atgimime atsirado akiplėšų, 
sugebėjusių ir tą iš jos išgaišint (padėjau teismuose, ėjom kryžiaus kelius, beveidžiui antstoliui (tuščiu Judo 
veidu, kaip iš Gibsono filmo apie Kristų) net nuoširdžiai „palinkėjau“ – nežinau, gal „ką nors“ ir gavo – juk 
turi gi būt atlyginami negeri darbai? Marytė liko gatvėj. O jos vaikiškas takelis nutreliavo vaikų namuosna 
užtatai, kad:patys gaudomi išvežimui, tėvai ją dėl nesveikos rankytės buvo nuvežę ligoninėn, nuo tremties 
išsisilapstė, paklausinėjus apie Marytę per žmones, buvo pasakyta, jai esant mirus - tai mergaitė liko visos 
„plačiosios šalies“ ir niekieno. Dabar Antaviliuose, vis tebedraugaujam, kaip galim...  
      „Djabolio prenu“ – „pasuk, šėtone“ esperantiškai, kaip buvo sunku mum, pokariniam vaikam (keikimėlį 
įsiminiau iš esperantininkų sąskrydžio studijų metais  Altajuj – buvo užėjęs šišas ir šitą kalbą pačiupinėt, bet 
man ji pasirodė prėska, kvailoka, esant šitieka jau nykstančių gražiausių  pasaulio kalbų, gamintis kažkokį 
kalbų bėralą, nei šio, nei to - taigi, sugabeno mus tenajos traukiniais iš visos sovietijos, susižavėję radom 
priekalnėse niekieno nešienaujamą žolę ligi pažaščių, builius kaip medžius, kalnuose laisvai augančius 
mūsiškius raudonuosius ir juoduosius sarbinčius (serbentus), žydinčias mūsų darželių rausvąsias pivonijas ir 
ugniniais žiedais goštautus, biržely vis dar ledinę Lenos upę, vietinius žmones, rūkančius ilgiausias pypkes – 
ir moteris su pypkėm:visi mums panėšėjo į šamanus, rūsčiais, paslaptingais veidais, nešnekius, nustėrom, 
užklydę į kapines ir radę jų numiruolių kauliukus tiesiog kybuliuojančius medžiuose, keliese buvom nuklydę ir 



prie mūsų tėvynainių nežymių kapų kauburėlių, vedliui pavedžiojus po priekalnes, iš purios eglės matėm ir 
nedraugiškai blizgančias meškutės akeles. Taigi, kad pasitobulintume kalboje, mum buvo uždrausta kalbėt 
savom kalbom ar „motiniška“ rusų kalba-  „ne krokodiliu“ - o vien tik esperantiškai, tad ir kalbėjom, ir prie 
laužo dainavom ta keista kalba (saviškiam dainuojantiem aš „dirigavau“), taigi, rusiukės, ne ką temokančios 
tos kalbos „ištarmės,“ pakuštom šnabždėjosi saviškai, o jau tą vienintelį „djabolio prenu“ šaukė garsiai, 
garsiai, tad nori nenori įsiminiau). Gavau ir žaibo krikštą:lyjant ir griaudžiant terpukalnėse kamuoliniai žaibai 
lekioja kaip kokie sidabriniai kamuoliai, vietiniai nė „rokundoj“ jų neturi. Mums pietaujant (gaudavom košės 
ir labai jau šleikštoko skonio mėsos, nežinia, kokio sutvėrimo), man keliant alavinę šakutę prie burnos, 
kepštelėjo žaibas per tą valgymo prietaisą, mane supurtė, matyt, griebiausi už kaklo, nes vėliau po palaukais 
atsirado rusva, piršto formos dėmėlė – gerai, kad ne ant veido: va, ir patikėjau, kad žaibuojant ar matant 
gaisrą, kaip sako seni žmonės, negalima rankom „čiupinėtis“ palei savo kūną...(Nugrybavau per lankas, 
gailesta apipynusi mūsų, pokarinukų, vaikystę, bet kur sopa, ten ir glostaisi...) Buvo šposaujantis 
anekdotas:minėjo kruvinosios Rusijos revoliucijos vado kažkurį storą jubiliejų; žmogus sako: „įjungiu 
televizorių – gimė...,įjungiu radiją – gimė...,suskamba telefonas – gimė...,lygintuvo jungt nebedrįsau, kad ir 
iš jo neišgirsčiau – gimė“...        
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