
Irena Bražėnaitė. Minčių raizgalynė. „Lietuvi, kas tau yra su sveikata?” 
 (Antaninės) 

 
       Dangus mėlynas, kaip vosilkas, ir suvis dykas, kaip subatoj nušluotas 
atšlaimas, tik dujenai debesai plūkinėja. Nedraugiški. Vienas kaba 
nekrutėdamas, kutosus nukoręs, kitas skuodžia tekinas pavėjui. Keista – vėjas 
lyg ir tas pats jiem abiem pučia. Kaip ir žmonių gyvenimai: vienas lekia per 
gyvenimą nosrikas, paknopstom, kitas iš rėsvo savo dienas dėsto, ir vistiek 
tasia vienodai: šešios lentos ir dvidešimt keturios vinys...Dubultavas žmogaus 
gyvenimas: jei jaunystėj prisišėliojai – senatvėj vargsi, ir atbulai...    
       Gera pušynėlyje. Paukštytės vilba ulba. Vaikiukai krykštauna, senuoliai, 
ant suoliukų susisėdę, vieni rimtauna savo praeitis, kiti šneka, ką seilė ant 
liežiuvio panėšėja, treti tik klausosi ir tyli, kaip užusiūti. Visokių seniokų, 
dabartės pašaipūniškai senjorais vadinamų, yra. Suoliukai daugumoj be atramų 
– pora skersinių permesta ant trinkų ir tiek, o teip norėdavos pušinėly 
suolaliukų su atlašom, poniškai, kad būt kur pakuprotas nugaras paliuosint 
atrėmus. Ir va, te tau kad nori – šiąmet atsirado pora tokių, liūdnai-juodai 
nudažytų, bet su atramom, plačių. Ir kas čia buvo per monai? Ėgi atrasta, kad 

čia netoliese būta gyveta tūlo sentikio, turtingo, šviesaus žmogaus, tad sugalvota parengt jo vardu 
pavadintą taką, tam reikalui pakeliui iškertant baltakartes, pavasarį be sarmatos išsikvėpinančias jievas, 
baltai putojančius, gailiai salsvai kvepiančius šeivamedžius, skirpstus, rudenį nukarusius rausvais 
ketvirtainiais vasiais, riešutuotus lazdynus, aviečius, po kuriuos mėgo vaikiukai pabraidyt ir vuogelių 
pasraškyt. Iškirto, nudralijo visu ir teip poplačios keliūtės pakraščiu – o tas takas jau 
nebepasivaikščiojamamas tam, kurio vardu bus šaukiamas...Netoli esančiam dvare atrasta buvus 
gyvenus keistuolė ponia su savo vaidinuokliais, tad buvo labai prašmatniai paminėta, pagodota. O savo 
gentainių šaknų nelabai pajieškoma, nors prie pilaitės, prie kalnelio ir kovų su kryžiokais būta, ir 
vajevota, galvelių priguldyta, kelią tiem nevidonam link Gedimino pilies pastojant... Ak, lietuvi... 
     Gyvenau Vilniuj, bet terpu „tutaišų” ir maskolių. Anys su manim šnekėjosi tik rusiškai arba gudiškai 
lenkiška prokalbe, ašen su jais – tik lietuviškai. (Ir vaikus pratinau kitaip atsakinėt tik senam, 
besišaukiančiam pagelbos ir atvažiavusiam iš kitur, ne iš Lietuvos – atėjus kitiem laikam, kiemo vaikai 
padėkojo maniškiams kad juos pramokino lietuviškai). Mano kaimynai pasišaipydami mane sveikindavo 
„labas dienas,” – pataisau, sakydama, kad aš jiem gi nesakau „dobraja dien,” jie atkerta, kak nesiruošia 
tos „labusų” kalbos mokintis, sakau, kad jų valia didesnė už arklį, bet man, ne tik suprantančiai, bet ir 
mokančiai jų kalbą linksmiau, nes juos aš galinti pigiai parduot, jie manęs – ne. Atėjus Atgimimui, mane 
tie patys žmoguliai užsipuolė, kodėl primygtinai nesakiusi, kad jiem reikią mokintis šitos kalbos, o 
tarpusavy pasišpilkuodami, viens kitam linkėjo:  „štob tiebia „sajudis” zabral.” 
     Tiek tiekos. Sėdžiu ant plataus, nors ir juodai maliavoto, bet atlašoto, suolo, skaitau nuostabią 
Aldonos Ruseckaitės knygą apie Žemaitę. Prieina, lazdelę pasikinkęs, sakosi, besąs Antanas, o Antaninės 
jau, jau už krūmelio, tuoj pribus, ar galima prisėst, o kol gi ne, iš poros žodžių girdžiu, kad savas, 
aukštaitis-suolas patogus, kaip dvaro „pakajavas,” su Žemaite persitariu, kad prie jos paslapčių pristosiu 
paskiau, vėliau. Antanas šnekus, bebaigiantis sustumt devintą dešimtį – ne glėbys metų, o jau visa 
kupeta. Besąs kilęs nuo Širvintų, iš savanorių giminės, apie Širvintų kovas daug girdėjęs ir kitiem 
persakęs – Antano būta balsingo, negarsiai, bet narsiai abudai paniūniavom Savanorių dainų. „Žemės 
tėvukas turėjo nemažai, bet kokia gi pavilnės žemela – vieni pieskynai, varnų suarta ir suakėta, voversio 
patręšta. Bet vistiek šeimynų sudorojo ir išgabeno pas baltosias meškutes pasišildyt. Buvau sukoliečytas, 
patraukė po traktoriaus vikšrais, ledva sugijau, bet nepagalinčiu neužskaitė, ligi senatvės turėjau sunkiai 
dirbt.” Geros širdies Antanas, visus vaikiukus, dabar jau garsiu, apipjaustytu, vardu pakrikštytu keliuku 
mamučių vežamus mandrose karietaitėse ar vedamus už rankyčių, senolis pažadina, pašnekina, visiem 
palinkėdamas augt sveikiem ir laimingiem: vienos mamutės šypteri, padėkoja už gerus žodžius, kitos 
susiraukę skubinas prasivežt ar prasivest savo maželėlius, kad seniokas nekibintų ir negąsdintų (iš kokių 
aštuonių-dvylikos prasivedamų ar prasivežamų vaikiukų, tik su trim keturiais mamytės šnekasi 
lietuviškai. Graudoka...Teko ilgai bendraut su šmaikštuole Filomena Taunyte. Kartu su B. Petrulioniu ir po 
svietą su ja pakeliaut, taigi vienam susitikime jaunuolis ją pakandžiojo: ”Kodėl jūs vis rašot apie žoleles, 
vaistus, parašykit, ką manot apie seksą?” Filomena skėstelėjo rankom: ”Nors tamstelei gal per dvidešimt, 
o man per aštuoniasdešimt, bet mudu abudu, lietuviškai sakant, nebeptrauklūs, o jūsiškai kalbant – 
nebeseksualūs, nes, rodos, nei man, nei tamstai, jeigu apie jį reikia kalbėt, tai  to sekso nebereikia.” 
Berniokėlis gavo kaip sūria silke per lūpas ir likosi išsivėpęs, salei leipstant juoku. Tataigi) Suolas ilgas ir 
platus, prisėdo rusiškai šnekanti pora. Antanas ir su jais gražaus pokalbio surado, apie šį ir tą, išėjo kalba 
apie karo nuniokotą Vilnių, Antanas ir prasitaręs, kad jį labai subombardavo rusai. Ak, kad šoko į akis 
mūsų suolo draugai, kaip galima, niokojo žulikai vokiečiai, ne rusai: Antanas ir susigūžė bailiai...Ak, 
lietuvi, kada gi nustosi gąsčiot už savo tiesą, savo žemėj gyvendamas? 
        Kita diena, kita daina. Pušaitės liemenimis mušasi siūruodamos, o žmonių likimai siūbuote siūbuoja 
pavėjui... „A prisiest galem?”- atsiklausė žemaičiuodamas jaunas vyriokas, tik mažumytį 
suvargęs...Prašom. Šnekamės, beskuo gera būt žemaitiška pasirokout, bet aš prastuoka muoku. 
„Nikolajus aš, vuo mona tievs žemaitis. Keistokas aš, gal už tat, kad žaiba mušts,”–šypsosi Nikolajus. Ir 
paporina apie savo graudoką gyvenimą.  Tėvas dabojosi žemaitukę, geltonplaukę mėlynakę, gražiausią iš 
gražiausių. Susimylėjo, jau ir vaikelis pirm visako skubinos lėktinai, reikėjo tuoktis skubinai. Žmogus 
klostosi sau takelius, o likimas erškėtėlius barsto patakiui: skendo mylimosios sesutė, ta puolė gelbėt, ir 
nuskendo jau trise – ir besiskubinantis pasaulin vaikelis kartu...Nikolajaus tėvui žemelė nuslydo iš po 
kojų, nei aušrelės, nei šviesios dienelės nebematė iš širdgėlos, perštinčią širdį gesint pasitelkė nelabojo 
visad pažasty turimus kožnam nelaimėliui sutaupytus lašus. Namai ir takeliai tapo nebemeilūs, jaunuolis 
išsidangino Rusijon – gal užsimiršiąs toliau būdamas...Neužsimiršo, tik aršiau gėrė. Susiglaustė su 
rusaite, toji guodė, globė:  ”Teipos atsiradau aš,”- šypsosi Nikolajus. Tėvas rusaitę vedė, šeimyną 



parsigabeno Lietuvon. Prisiminimai gal ir pabluko, bet „velnio ašaros” rasot nebepaliovė – tėvas mirė 
nesenas. „Gėrė tievs. Geriu ir aš.” Nikolajus išsijėmė iš kišenės dėžutę, suvyniojo popieriaus sliautelę, 
inbėrė žiupsnelį ir ėmė sukt „rūkalą,” kaip anuomet, mano vaikystėj, kaimynai rūkesčiai sukdavo, iš avino 
mašnos-tabakierkos dviem pirštais pasisėmę titūno ar multankos, pačių užsiaugintos, macnos tabokos. 
„Ar čia ne toji žolytė?”- pajuokaunu. „Nee, prisikratau iš nuorūkų, kam gera žemėn sumyniot?”– nepyksta 
Nikolajus. Noselė Nikolajaus kaip balnelis. „A boksininks buva?”–mandrinuos žemaičiuodama.- „Ne, 
subaladuoja keturiese, tievą nuog jų ginant. Gal munei tuomel tuoks gyvenims, kad aš ton negimusia 
vaikelia veituon stuojaus,” – griaudžiai tarsteli. – „Sykiais būn tep ant dūšios murzina, kad nuorint jimk ir 
špyga nusišauk.” Dar pabarstė žemaitiškų šposų:  ”Varau numei, šnapse babt – gatavs, rytmety 
pakirdau-griovy gul, paukštelia rypauj, medelia spruogst – mane trauk numei pareit, bet negal.” „Guliu 
girts vidur keima nusmukusiam kelniem – gaidys, žalts, muona šitą les, o aš jam štiš pasakyt negal.” 
Saulelė pasirąžė, apsidebesiavo, miegulio beketinanti, vuodeliai savo skripkas brūžint aplink ausis jau 
smailinos. „Rek et „pamalkaut,” – keliasi Nikolajus – „gal kas prieg ežerou butelius tvarkuon sudiet 
užmirša – surinksiu. Vasarą bepig – po pušele saldžia išsimeiguot beveliju.” 
       Siūruoja, siūbuoja žmonių likimai, lemties apmesti, atausti,  ataudoti ir iš naujo perverpti...Kai 
darbavausi „laikrščiuos,” daugalio žmonelių gyvenimus norom nenorom esu išnarsčius. Smalsaudama, 
ypač kaimuose, juos klausinėdavau žmonių šnekta, vietos tarme (tik su žemaitėliais būdavo kebloka 
susirokout). „Cia tai gal necikra „kurespundiente,” kad mūsiškai šneka,”- vienąkart suabejojo dzūkė.    
       Kitądien likausi pušynėlyje tik su Žemaite – labai jau gražiai viską knygon suklostė Aldona, negali 
atsitraukt. Nuvykusi Amerikon parinkt aukų karo pavargėliam, Rašytoja randa tautiečius susipjudžiusius, 
suamerikonėjusius, išmandrėjusius, persipykusius vienus su kitais. Pasišaipydama aprašo tautiečių 
verdamą košę:  ”Sukiša į puodą bolševikus, menševikus, socialpatrijotus, buržujų vuodegas, kairiuosius ir 
dešiniuosius, klerikalus ir tautininkus, prismokų prideda, o išvirus nėr kam suvalgyt.” Juliją pykdė 
tautiečių nesutarimas, šmeižtai, jai rodėsi, kad visi turėtų gyvent vienu rūpesčiu – siekt Lietuvos gerovės, 
laisvės: ją trikdė toks sąmyšis: vardan ko? (Teko pavartyt ano meto Amerikos lietuvių laikraščius: patys 
laikraščiai vienas su kitu ragais dubėjas, o juose dzūkai su žemaičiais, suvalkiečiai su aukštaičiais 
pliekiasi, kas ką labjau apspjaudys ir pamazgom ir srutom apdergs – rodos, kad jie ne Amerikoj būtų, o 
kokios Merkinės ar Telšių žydiškam jomarke rokundas vedžiotų dėl nesuderėto meičioko ar jaučio 
stimbirio). Maironis piktinosi, kunigiškai barė:  „Bet savitary puikybės iki sočiai mum gana, jei tik yra 
galimybės ką prispausti letena; O tų partijų terp mūsų, tų programų ir barnių – tiek vargiai pas vargšą 
blusų atsiras už marškinių.” Ak, Dievulėliau, tai negi vis ton pačion vagon mum rairuos ir vairuos valdžioj 
gulintys kaip rambūs, įmitę, tautos nupenėti jaučiai ar dveigiai kumeliai, o mes vis mindysim tą patį 
grėblį, dantimis ne ton pusėn pastatę?                  
 
        
 


