Irena Brazénaité. Minciy raizgalyné. ,Lietuvi, kas tau yra su sveikata?”
(Antaninés)

Dangus mélynas, kaip vosilkas, ir suvis dykas, kaip subatoj nusluotas
atslaimas, tik dujenai debesai plikinéja. Nedraugiski. Vienas kaba
nekrutédamas, kutosus nukores, kitas skuodzia tekinas paveéjui. Keista — véjas
lyg ir tas pats jiem abiem pucia. Kaip ir zmoniy gyvenimai: vienas lekia per
gyvenima_ nosrikas, paknopstom, kitas i$ résvo savo dienas désto, ir vistiek
tasia vienodai: SeSios lentos ir dvideSimt keturios vinys...Dubultavas Zzmogaus
gyvenimas: jei jaunystéj prisiséliojai - senatvéj vargsi, ir atbulai...

Gera pusynélyje. Paukstytés vilba ulba. Vaikiukai krykstauna, senuoliai,
ant suoliuky susiséde, vieni rimtauna savo praeitis, kiti Sneka, kg seilé ant
lieZiuvio panéséja, treti tik klausosi ir tyli, kaip uzusidti. Visokiy senioky,
dabartés pasaipiniskai senjorais vadinamuy, yra. Suoliukai daugumoj be atramy
- pora skersiniy permesta ant trinky ir tiek, o teip norédavos pusinély
suolaliuky su atlasom, poniskai, kad bit kur pakuprotas nugaras paliuosint
atrémus. Ir va, te tau kad nori - Sigmet atsirado pora tokiy, liidnai-juodai
nudaZzyty, bet su atramom, pladiy. Ir kas ¢ia buvo per monai? Egi atrasta, kad
¢ia netoliese biita gyveta tilo sentikio, turtingo, Sviesaus Zmogaus, tad sugalvota parengt jo vardu
pavadintg taka, tam reikalui pakeliui iSkertant baltakartes, pavasarj be sarmatos iSsikvépinancias jievas,
baltai putojandius, gailiai salsvai kvepiancius Seivamedzius, skirpstus, rudenj nukarusius rausvais
ketvirtainiais vasiais, rieSutuotus lazdynus, aviecius, po kuriuos mégo vaikiukai pabraidyt ir vuogeliy
pasraskyt. ISkirto, nudralijo visu ir teip poplacios kelitités pakrasciu - o tas takas jau
nebepasivaiks¢iojamamas tam, kurio vardu bus Saukiamas...Netoli esanciam dvare atrasta buvus
gyvenus keistuolé ponia su savo vaidinuokliais, tad buvo labai praSmatniai paminéta, pagodota. O savo
gentainiy Sakny nelabai pajieSkoma, nors prie pilaités, prie kalnelio ir kovy su kryziokais bita, ir
vajevota, galveliy priguldyta, kelig tiem nevidonam link Gedimino pilies pastojant... Ak, lietuvi...

Gyvenau Vilniuj, bet terpu ,tutaisy” ir maskoliy. Anys su manim Snekéjosi tik rusiskai arba gudiskai
lenkiska prokalbe, asen su jais - tik lietuviskai. (Ir vaikus pratinau kitaip atsakinét tik senam,
besisaukianciam pagelbos ir atvaziavusiam is kitur, ne i$ Lietuvos - atéjus kitiem laikam, kiemo vaikai
padékojo manisSkiams kad juos pramokino lietuviSkai). Mano kaimynai pasiSaipydami mane sveikindavo
~labas dienas,” - pataisau, sakydama, kad as jiem gi nesakau ,dobraja dien,” jie atkerta, kak nesiruosSia
tos ,labusy” kalbos mokintis, sakau, kad jy valia didesné uz arklj, bet man, ne tik suprantandiai, bet ir
mokanciai jy kalbg linksmiau, nes juos as galinti pigiai parduot, jie manes - ne. Atéjus Atgimimui, mane
tie patys Zzmoguliai uzsipuolé, kodél primygtinai nesakiusi, kad jiem reikig mokintis Sitos kalbos, o
tarpusavy pasispilkuodami, viens kitam linkéjo: ,Stob tiebia ,sajudis” zabral.”

Tiek tiekos. Sédziu ant platau§, nors ir juodai maliavoto, bet atlasoto, suolo, skaitau nuostabig
Aldonos Ruseckaités knyga apie Zemaite. Prieina, lazdele pasikinkes, sakosi, besgs Antanas, o Antaninés
jau, jau uz krimelio, tuoj pribus, ar galima prisést, o kol gi ne, i$ poros ZodZiy girdZiu, kad savas,
aukstaitis-suolas patogus, kaip dvaro ,pakajavas,” su Zemaite persitariu, kad prie jos paslapdiy pristosiu
paskiau, véliau. Antanas Snekus, bebalglantls sustumt devinta deSimtj - ne glébys mety, o jau visa
kupeta. Besas kiles nuo Sirvinty, i$ savanoriy giminés, apie Sirvinty kovas daug girdéjes ir kitiem
persakes - Antano bita balsingo, negarsiai, bet narsiai abudai panitniavom Savanoriy dainy. ,Zemés
tévukas turéjo nemazai, bet kokia gi pavilnés Zzemela - vieni pieskynai, varny suarta ir suakéta, voversio
patresta. Bet vistiek Seimyny sudorojo ir iSgabeno pas baltosias meskutes pasisildyt. Buvau sukoliecytas,
patrauké po traktoriaus viksrais, ledva sugijau, bet nepagalinciu neuzskaité, ligi senatvés turéjau sunkiai
dirbt.” Geros Sirdies Antanas, visus vaikiukus, dabar jau garsiu, apipjaustytu, vardu pakrikstytu keliuku
mamuciy vezamus mandrose karietaitése ar vedamus uz rankyciy, senolis pazadina, pasnekina, visiem
palinkédamas augt sveikiem ir laimingiem: vienos mamutés Sypteri, padékoja uz gerus zodzius, kitos
susirauke skubinas prasivezt ar prasivest savo mazelélius, kad seniokas nekibinty ir negasdinty (i$ kokiy
astuoniy-dvylikos prasivedamy ar prasivezamy vaikiukuy, tik su trim keturiais mamytés Snekasi
lietuviskai. Graudoka...Teko ilgai bendraut su SmaikStuole Filomena Taunyte. Kartu su B. Petrulioniu ir po
svietq su ja pakeliaut, taigi vienam susitikime jaunuolis jg pakandziojo: “Kodél js vis rasot apie Zoleles,
vaistus, parasykit, kg manot apie seksg?” Filomena skésteléjo rankom: “"Nors tamstelei gal per dvidesSimt,
o man per astuoniasdesimt, bet mudu abudu, lietuviSkai sakant, nebeptrauklds, o jlsiskai kalbant -
nebeseksualls, nes, rodos, nei man, nei tamstai, jeigu apie jj reikia kalbét, tai to sekso nebereikia.”
Berniokélis gavo kaip siiria silke per ITpas ir likosi iSsivépes, salei leipstant juoku. Tataigi) Suolas ilgas ir
platus, prisédo rusiSkai Snekanti pora. Antanas ir su jais grazaus pokalbio surado, apie §j ir tg, i5€jo kalba
apie karo nuniokotg Vilniy, Antanas ir prasitares, kad jj labai subombardavo rusai. Ak, kad Soko | akis
misy suolo draugai, kaip galima, niokojo Zulikai vokieciai, ne rusai: Antanas ir susigtzé bailiai...Ak,
lietuvi, kada gi nustosi ggsciot uz savo tiesg, savo zemej gyvendamas?

Kita diena, kita daina. Pusaités liemenimis musasi siiruodamos, o Zzmoniy likimai siibuote sitibuoja
pavéjui... ,A prisiest galem?”- atsiklausé ZemaiCiuodamas jaunas vyriokas, tik maZzumytj
suvarges...Prasom. Snekamés, beskuo gera bit zemaitisSka pasirokout, bet as prastuoka muoku.
»Nikolajus as, vuo mona tievs Zzemaitis. Keistokas as, gal uz tat, kad Zaiba musts,”-Sypsosi Nikolajus. Ir
paporina apie savo graudoka gyvenima. Tévas dabojosi Zemaituke, geltonplauke mélynake, graZiausiq is
graziausiy. Susimyléjo, jau ir vaikelis pirm visako skubinos Iéktinai, reikéjo tuoktis skubinai. Zmogus
klostosi sau takelius, o likimas erSkétélius barsto patakiui: skendo mylimosios sesuté, ta puolé gelbét, ir
nuskendo jau trise - ir besiskubinantis pasaulin vaikelis kartu...Nikolajaus tévui zemelé nuslydo i$ po
koju, nei ausrelés, nei Sviesios dienelés nebematé is Sirdgélos, perstincig Sirdj gesint pasitelké nelabojo
visad pazasty turimus koznam nelaiméliui sutaupytus lasus. Namai ir takeliai tapo nebemeills, jaunuolis
iSsidangino Rusijon — gal uZsimirSigs toliau biidamas...Neuzsimirso, tik arSiau géré. Susiglausté su
rusaite, toji guode, globé: "Teipos atsiradau as,”- Sypsosi Nikolajus. Tévas rusaite vedé, Seimyng




parsigabeno Lietuvon. Prisiminimai gal ir pabluko, bet ,,velnio asaros” rasot nebepaliové - tévas miré
nesenas. ,Géré tievs. Geriu ir as.” Nikolajus iSsijémé is kiSenés dézute, suvyniojo popieriaus sliautele,
inbéré Ziupsnelj ir émé sukt ,rikalg,” kaip anuomet, mano vaikystéj, kaimynai riikesciai sukdavo, i$ avino
masnos-tabakierkos dviem pirstais pasiséme titino ar multankos, paciy uzsiaugintos, macnos tabokos.
»Ar Cia ne toji Zolyté?”- pajuokaunu. ,Nee, prisikratau i$ nuoriiky, kam gera zemén sumyniot?”- nepyksta
Nikolajus. Noselé Nikolajaus kaip balnelis. ,A boksininks buva?”-mandrinuos Zemaiciuodama.- ,Ne,
subaladuoja keturiese, tievg nuog jy ginant. Gal munei tuomel tuoks gyvenims, kad as ton negimusia
vaikelia veituon stuojaus,” - griaudziai tarsteli. — ,Sykiais bln tep ant disios murzina, kad nuorint jimk ir
Spyga nusiSauk.” Dar pabarsté zemaitisky Sposy: ”“Varau numei, Snapse babt — gatavs, rytmety
pakirdau-griovy gul, paukstelia rypauj, medelia spruogst — mane trauk numei pareit, bet negal.” ,Guliu
girts vidur keima nusmukusiam kelniem - gaidys, zZalts, muona Sitg les, o as jam sti$ pasakyt negal.”
Saulelé pasirgzé, apsidebesiavo, miegulio beketinanti, vuodeliai savo skripkas brizint aplink ausis jau
smailinos. ,Rek et ,pamalkaut,” — keliasi Nikolajus - ,gal kas prieg ezerou butelius tvarkuon sudiet
uzmirsa - surinksiu. Vasarg bepig - po pusele saldzia iSsimeiguot beveliju.”

Siliruoja, siibuoja Zmoniy likimai, lemties apmesti, atausti, ataudoti ir iS naujo perverpti...Kai
darbavausi ,laikrsciuos,” daugalio Zmoneliy gyvenimus norom nenorom esu iSnarscius. Smalsaudama,
ypac kaimuose, juos klausinédavau zmoniy Snekta, vietos tarme (tik su Zemaitéliais bidavo kebloka
susirokout). ,Cia tai gal necikra ,kurespundiente,” kad masiSkai Sneka,”- viengkart suabejojo dzikeé.

Kitadien likausi pusynélyje tik su Zemaite - labai jau graziai viskg knygon suklosté Aldona, negali
atsitraukt. Nuvykusi Amerikon parinkt auky karo pavargéliam, Rasytoja randa tautiecius susipjudziusius,
suamerikonéjusius, iSmandréjusius, persipykusius vienus su kitais. PasiSaipydama apraso tautieciy,
verdama koSe: "SukiSa | puoda bolSevikus, mensevikus, socialpatrijotus, burzujy vuodegas, kairiuosius ir
desiniuosius, klerikalus ir tautininkus, prismoky prideda, o iSvirus nér kam suvalgyt.” Julijg pykdeé
tautieciy nesutarimas, Smeiztai, jai rodési, kad visi turéty gyvent vienu ripesciu - siekt Lietuvos gerovés,
laisvés: ja trikdé toks samysis: vardan ko? (Teko pavartyt ano meto Amerikos lietuviy laikrascius: patys
laikrasdiai vienas su kitu ragais dubéjas, o juose dzikai su zemaiciais, suvalkieciai su aukstaiciais
pliekiasi, kas kg labjau apspjaudys ir pamazgom ir srutom apdergs - rodos, kad jie ne Amerikoj bitu, o
kokios Merkinés ar TelSiy zydiSkam jomarke rokundas vedzioty dél nesuderéto meicioko ar jaucio
stimbirio). Maironis piktinosi, kunigiskai baré: ,Bet savitary puikybés iki soCiai mum gana, jei tik yra
galimybés kg prispausti letena; O ty partijy terp misy, ty programy ir barniy - tiek vargiai pas vargsg
blusy atsiras uz marskiniy.” Ak, Dievuléliau, tai negi vis ton pacion vagon mum rairuos ir vairuos valdZioj
gulintys kaip rambds, jmite, tautos nupenéti jauciai ar dveigiai kumeliai, o mes vis mindysim tg patj
greblj, dantimis ne ton pusén pastate?



