Irena Brazénaité. Raudonas ménulis. Kai vaiksciojau salia ju
»...prisiminimy Zingsniu pasivaiksciojau senojo Universiteto paskliautem...”

,Sarloté kvieté eit krautuven ir mane, taciau vien pagalvojus apie tvankias,
pridususias parduotuves, man darési koktu ir negera. Tie stikliniai narvai, varantys
per save vartotojy minias, pripildyti gaudesio, alaso ir klegesio mane dirgina, muilo,
audiniy kvapas dusina. Man bjauru, landZiojant pro Zmones, raustis po tuos visus
daiktus, vadinamus prekém, as apsvaigstu spiistyje terpu prekystaliy, mane vargina
minios ir margumyno daikty, jkyriai sitilanciy bit paliestais, mirgéjimas. AS apsipiliu
prakaitu vien pagalvojus apie tas prekybos masinas, paverciancias Zzmones
tusc¢iaviduréem, prekeiviy valdomom lélém. Né vienos moteriskés nesuprasta ir
apkalbéta, as verciau liekuosi namie su savo knygom ir mintim"...(Tai vienos
[ rasytojos olandés mintys, bet man rodos, tarsi jos bity buve isgriebtos iS mano
B galvos...)
y

) i
"‘4 Zmonés i$ Universiteto laiky

Visi matematiniai mokslai - algebra, geometrija, trigonometrija, fizika manes nezavéjo - juos
iSmokdavau, nes reikéjo. Buvau, kaip dabar sakoma, ,paplaukus"- i$ vaikystés kurpiau eilérascius, labai
mégau skaityt kity sugalvotus, dainavau, grojau viskuo, kam pasitaiké bt mano pasaly - gitara (buvo
madinga Sitoji mergiskai kaspinéliu padabinta septinstygé), mandolina, kanklém, net balalaika, o akordeong,
raudong ,Barcarolle" téveliukai man nupirko, matydami, kad man bais ripi, ir tas drauguolélis mane lydéjo
visg gyvenimélj. Taigi po mokyklos kitaip negaléjo bt - arba griebtis muzikos, arba stot Universitetan ir
pasiganyt po Svelniuosius, vadinamus filologiniais, mokslus. (Po mokyklas vazinédavo Konservatorijos
déstytojai, dairydamiesi gabiy vaiky muzikai, jiems atvykus Utenos vidurinén, as nepasisarmatijau jiem
padainuot, ir po kiek laiko gavau kvietima, vos baigus mokyklg, atvykt mokintis dainavimo (kaip kazkada
mano Mama), taciau as is karto spristeléjau ,Alma Mater'on," bet nuo muzikos niekaip negaléjau iSsinarpliot -
dainavau, grojau, kur begalédama, dar buvau dailiai pamokinta ir grot, ir dainuot gery, kantriy mokytoju,
mandriau vadinamy déstytojais, nors man nér pagarbesnio vardo uz Mokytoja.

Garbusis smetoniskas mokytojas, stebuklingai likes neiSgabentas baltyjy mesky glostyt, Juozapas
Ziurlys, mokykloj girdavo mano literatliros rasinius, pasitelkdavo mane mokyklos sienlaikrascio leidybai, todél
pagalvojau, kad man reikéty studijuot zurnalistikg arba klasikines kalbas (ir rusy, ir tuo metu Siek tiek mum
parodoma angly kalba, kurios graziai ir teisingai mokino mokytojas Antanas Vainoris, man kramtési
nesunkiai, o0 namie radusi terp Tétés i$ dédés kunigo atsivezty knygy ir lotynisky vadovéliy, savo jégom
knaisiojausi po Sios didingumu dvelkiancios kalbos klostes, ir, kai mokyklos sienlaikrasty ,i$ mandrumo"
pritaikydavau kokj sakinj lotyniskai, gerieji, senieji mokytojai meiliai pasidziaugdavo, bet to daryt per daug
nepatardavo - buvo lediniai, cementiniai sovietijos laikai).

Sédausi laikyt stojamuyjy egzaminy zurnalistikai studijuot Universitete. Isiminé istorijos egzaminas : man
ruosSiantis atsakinét, déstytoja pakvieté klot savo ziniy rusiuke (kalbéjo ana, zinoma, tik rusiskai, ir niekaip
kitaip). Buvo i$sitraukusi bilieta apie Zalgirio masj. Besiruoddama savo ,kvotai," puse ausies vis tiek girdZiu
atsakinejancia ir ta mergele. Sj bei ta apsakiusi apie nevidonus kryZiuo¢ius, jsismaginusi, su karsta $irdZia
émeé klot, kaip rusy armija, kartu su lenkais (lietuviy net nepaminéjo) sutriuskino tuos zalcius kryziokus, kurie
visiskai tadien né neketino pult juos triuskinanciy rusy sSalies - Maskolijos. Déstytoja (pavardés, deja,
neatsimenu, ji bestudijuojant man nedésté) sustabdé greitalbe istorijos ,zinove" paklausdama : , A kak tam
aciutilis' ruskije v étom boju?" Batumét mate nuostabg tos panelytés akyse — msis, ir be nenugalimuyjy rusy
kareiviy - tai gi ¢ia ,i koniu jasno." Gal tai déstytojai smegenys pasimaisé? As pakéliau galva nuo savo
konspektélio, Zvilgteréjau | déstytojg ir suokalbiskai Sypteréjau. Tada puikioji déstytoja iSsamiai papasakojo
vis dar neatsikvoséjusiai rusaitei, kas ten su kuo kariavo ir kaip Smolensko pulkai atsidiré DidZiojoj Lietuvos
Kunigaikstystéj... Egzaminy_kvota man sekési gerai, su visais susidorojau, buvau jau pakviesta ir | vadinama
~mandaty" komisijg, ir (nustebt ne ka ir nustebau - buvau girdéjusi apie tokius | aukstasias mokyklas
stojanciyjy sijojimus, bet buvo Sirdy kartoka) - man buvo pasillyta pasirinkt gal kitg kokig ,filologijg," nes Sita
man bus nelabai deranti prie veido, o kodél, né neklausiau : vyriausioji mlsy sesuo jau buvo iSakéjusi savo
jaunyste placiuosius Sibiro padymus...Nei galvos nelinktel&jusi, nei reveransui pritlpusi nupédrinau link
klasikinés filologijos ,mandaty” - €, sesute lietuvaite, ir tenajos tujen nederi : per daug visokiy tau, sovietinei
mergaitei, nereikalingy kalby ten pramoksi (vis tiek jy pramokau vadinamu ,fakultatyvu®"- ir lotyny, ir
senosios graikiSkosios, ir sanskrito krimsteléjau - jas visas désté kalby mokovas Ri¢ardas Mironas, valdziai
palankus, bet iSmanus, neklausinéjo, kam man, mergickai, ty kalby reikia, o kai jau saugumas mane tarsé
kartu su kitais bendrazygiais, tai, gasdindami vaikais, sakydami ,va ta tai senmergé, vaiky neturi, o tu turi,"



prie kitokiy ,vigady" sitlé dar ir padirbét su jy ,komanda," Zadéjo net uzsienin pas tenajos bivandius lietuvius
nusiyst apsidairyt, kaip jie ten kruta, ka prie kieliskélio krupniko Sneka, sakydami : ,jds (Cia jau ,jus", nebe
Ltu") gi mokat visokiy kalby, bisit naudinga, susibiciuliausim,"- va koks buvo mielas ripinimasis sovietukais
vaikiukais, kur jie bebdty - ar mokinasi, ar studijuoja, buvo Zinoma, ka jie skaito, kokiais zaislais Zaidzia, i$
kokio Saltinio vandenj geria, tik ar visad duonos turi, nepasiriipinta - buvo surokuoti mano mokami ,svetimi
lieziuviai® ir mano dasios ribeliy spalva pazymeéta ir padéta tam tikron skrynutén...Teko jieSkotis dar vieno
dailiojo filologijos mokslo, bet, kapliadanciy ,mandaty® pykciui, asenai vis tiek ilgokai dirbau zurnaliste, net ir
dainuodama ir grodama - iSgrauzkit kietg kaula, nepraustaburniai.

Jau studijuojant istorijg désté ir puikls déstytojai, vis puse burnos §j tg mums pasnibzdédami, ko netikty
Snibzdét sovietiniam déstytojui, bet buvo vienas neiizauga (visi pasaulio Zzagintojai leninai, stalinai, hitleriai,
napoleonai. putinai ,karlikai," pas mus vadinami ,kurdupeliais," (matyt, nuo kartofelio-sustumtos, beformés
bulbos) zemadgiai, savo vyriSkumo stoka murkdantys Zmonijos kraujuje), apsiseiléjes paisté, kam buvo
iSgabenti misy Zmonés sibirop : ,Na, atsirado elementy (kaip i$ batareikos), nenorinciy taikstytis su misy
krasto pazanga, tad tegul kur nors kitur pablina, pasimokina." Ok, kaip viré man Sirdis - ir ne vien man,
buvom kurse pokario vaikai, o dar, pasirode, tas ,déstytojas," prastai surezgantis kalbos sakinj, besas nuo
mano gimto krasto, aukstaitis — dar pikc¢iau. Buvo puikiy déstytojy, dar senojo ,sukirpimo,” elegantisky,
erudity - bet nedaug, tik uzsilikusiy per stebuklg nuo tankiojo, astriojo santvarkos gréblio, o kiti, dauguma,
niiniavo, vyniojo atéjiny giesme net uzsizagsédami. Buvo Jurgis Lebedys, atvéres Sirdim ir misy kojom
kelius Mazojon Lietuvon ir Prisijon — klausém, skaitém, paskiaus su mantelém ant nugary pésciavom po
iSkvailintus, nudrengtus Prisijos laukus, rankiodami istorijos ir misy begalinio laisvés ilgesio krislus...Buvau
tylené, sédeéjau bibliotekoj, knisinejaus po kalbas ir istorijas (net , profesoriy" skaityklon jsibroviau - o
grazumas sieny ir staly, ir tyla, pasirGpinau ,blatg" gaut pasivartyt knygeliy net i$ vadinamo... ,specfondo") -
po vakaruskas nei po studentiskus ,faifokliokus" nelaksciau, skaiciau ir skaiciau. Tiesa, dainavau -
Universiteto Diny ir Sokiy ansmblyje (vadovavo A.Balcitinas), ,soliavau," biriau kursa (buvo grojanciy) ir
fakulteta muzikuot — déstytojas V.Zukas, menikos prigimties zmogus, i$siaiskines, kad asenai jau
paciupinéjusi muzikos, tuoj pat ir pristaté mane tuo daiktu ripintis, dar ir senitine kurso prikailijo bat, ko labai
nemégau, nes reikédavo zymét, kas pramiega paskaitas, o tai jau man kvepéjo ,saugumietisku stukalinimu,"
tad pasiskubinau po mety atsipurtyt Sitos ,duonos." (O Dainy ansamblyje chormeisteris Vv.Cetkauskas
pristatydavo mane chorg mokint ,partijy," pats uzsijimdamas savo reikalais). Muzikuodama susitikau ir Antang
Raca, su kuriuo ilgai visokiausiy slapty kelioniy, renginiy prasimanydavom, bendravom ir jam ,suseiminéjus,®
jis vis mane iSstumdavo stot visy mitingy priekin, vis dainuot (atnesiau ir uzuvedziau tenajos J.
MarcinkeviCiaus ir Mikalausko ,LopSine gimtinei ir motinai* - , kiek roveé, neisrové," kuri virto misy
dainuojancios kovos vairu).

Su Dainy ansambliu vazinéjom po sovietijos plotus, klausémés ir démeéjomeés , Ciastuskas,"- ne tik
blevyzgojandias, bet ir su pakavotu, ,kruglodurovam® ne visad uzgirstamu rusiSku protestu, skaitydami ant
valgykly staly paguldytus ar prie druskinés priglaustus rastiSkus pamokinimus, pavyzdziui : ,jaicami i pal'‘cami
nie tykat,"“ ,napol nie plevat," ,kusSaja snimat' Sapku" (ia gerai - ne zydai gi). Prisiziirédavom nevalos,
skurdo, mustyniy, ,prsimokinom" dar negirdéty sunkiasvoriy keiksmy, matém ,prisovietinty" respubliky ne
itin didel| dziugesj bit tam paciam apdergtam bendram lizde, Ukrainioj, Estijoj, Latvijoj — pasiSnekédavom su
ju studentais, net su Zzmoném - buvom guvis pokario vaikai, o Azijos ir Kaukazo Zzmonés, neteke savo suvis
kitokio tikéjimo, savo didingy priesagy prie jy pavardziy, paverciant visus ,-ovais", (savo poetus arabiskai
skaityt norintys jau daug pastangy turéjo jdét, mokydamiesi arabiSkus raSmenis, o per savo smalsuma
Uneversitete radau net arabiskai galintj pamokint déstytoja, bet oi, oi koks sunkus tas drukas, radau, kad
msy prastas gérimas ,bizalas" yra tikriausiai i$ arabisko ,byzarum," reiskiantj gerg gérima, o misy kumelé
tai gal ir bus is ,kamel"- kupranugario, o gal ir ne), moldavams atémus artumg su Rumunija, iSplésus jy
lotyniskus raSmenis, apvertus juos musy caro laiky ,grazdanka" - kirilica, suvis netinkama tai romaniskai
kalbai, jie aimanavo : ,Misy vaikai nebemoka perskaityt misy senosios literatiros, parasytos lotyny raidém,"
- skundési moldavai, dovanodami mums ,merciSorus"-papuosaliukus-dovanéles, skirtus kovo ménesiui,
pavasarj pasitinkant - kaip tik papuolém tuomet bit, o su atkakliai rusiskai nesnekanciais estukais (jie jau
tuomet sidlé Snekétis angliskai, i$ jy iSgirdom Tiutcevo ,umom Rosieji nie poniat', arSinom obs¢im nie
izmierit") ir latviukais patyliukais kurpém misy tauty trijulés sgjungos ir atéjany valdziai kenkimo planus
(véliau pésciavom po Sarema, Latvijos pilis ir lygumas). Buvom pilni laisvés jaudulio, nemaciom apsupti
»Stukadiais," tiesianciais mum takelius link baltos saugumo trobos Salia Konservatorijos — netrukom tenajos
nukulniuot (viena zvitri ansamblieté uzdainavo, rodos, tik terp saviskiy : ,geltona, zalia ir raudona, tai mis
trispalvé véliava, sugris iS uzsienio Smetona - ir vél bus laisva Lietuva,"- bet gavom per kartj (sprandg) ne
tiktai dainavusi, bet ir girdéje, bet jos nesudraude...) EsCiy mergaiciy ,laisvé" ir buvimas arciau Vakary
jauteési kad ir rukstanciom iS po nosyciy cigaretém - misiSkés mergelés dar nebuvo smarkiai tam jnikusios,
tad, suprate tai kaip motery ,iSsivadavimg", émé ir masiskés sukt titGno ir machorkés suktines, kimst pypkes
ir liuikas su cibukais (taip Aukstaitijoj vadina pypkes), bet po ,Primos" pagundy ne vienai teko gimdyt per
ausj...



Rudenj, kai dar sesija badavo tolokai, mus vezdavo gelbét pistanciy kolchozo bulby, byrandiy avizy ir
mieziy, raut jau gerokai rudenio nudrengty liny. Dainuodami ,lapatai, lapatai | kolTkj, lapatai, laptai atgalios,
mes pakelsim tenai zemeés tkj, ir suSuksim tris kartus valio," kasém, rovém, pjovém, dainavom, grojom (as
visur veziodavausi savo akordeong, kurse buvo dar vienas akordeonistas Levukas, o Aurelijus pateé tritba).
Saipémés i$ kolchozo tvarkos, padainuodami dar ir pokario dainas ,neiseik, neiseik i$ kolchozo, nepaliki
nerauty liny, bulbos nekastos, avizos byra, uz darbadienius néra gridy,“ arba ,Zvingia Zirgas lunkoj,
kukuriizas terboj, verkia mano merguzéla, susisukus skaroj,"- miegojom dar per stebuklg neisgriautuose
Zmoniy, bet jau valdzios nusavintuose klojimuose ir darzinése ant Sieno. Mergaitém paciom reikéjo prisidét
virtuvéj ir prie gaspadiniy, mum gaminandiy pietus, darbo. Né viena tokio nenoréjom, atsirado tik viena
lenkaité Zosé (mokeési ir rusaité Liusé, staciatiké, ne ta, kuri pasakojo , pievas' apie Zalgirl), ir Zenaideé (ji
pavargdavo aiskindama, kad ji ne Zinaida, o jos vardas indéniskai reiskia géle). Kai jau misuy, prijimty
studijuot, sarasas kybuliavo ant dekanato dury, guvusis Aurelijus, peskaites visus pavardém ir juokaudamas
liepes prisistatyt, pradziugo, rades dar vieng vaiking (nedaug gi bldavo vaikiny filologu) : ,Svinkinas, kas
Svinkinas, ei, atsiliepk.™ Visi dairosi tylom, ir tada viena mergaité mélynom, vaiskiom akim, nedrasiai sako :
»as$ Svinkidnas." Visi nustebe nusciuvom (tik rusés, prisivilioje masy, kaip sakydavom, mémes bernus, -ieném
nepanordavo tapt ir vaiksciojo sau vyriskas Jonaitis, Petraitis pavardes prisisege, o Cia lyg nepanasi nei |
rusiuke, nei iStekéjusig uz lietuvio). ,,AS i$ Brazilijos, tai mano técio pavardé." O, tada jau pripuolém klausnét
ir smalsaut. Pasirodo, jos tévulis buvo susipainiojes Brazilijos komunisty tinkluosna, o brazilai neketino
apsikrést ir persirgt Sitos dziovos, tad tiem nelaiméliam nieko kito neliko, kaip tik sprukt, jei kuris dar turéjo
kur sprukt, tad Zenaidé su savo téveliukais atbildéjo dar jy tévy palikton Tévynén, cia buvo priglausti, net
bistas suteiktas, o apsidaire ir pamate, kokie Cia zelia to iSgirtojo komunizmo ,atolai," suciaupé llpas,
sugniauzeé rieskucias ir susigtzeé... Taigi Zenaidé (graziai ir ilgai su ja bendravom, net ir po studiju) pratinosi
dailiau kalbét senoliy kalba (bldavo grazu mum, negirdéjusiem kitokios , uzsienio" kalbos apart rusu, kaip ji
kai kg sau pakustom Snabzda portugaliskai), o masy kolchozo talkoj mielu noru pasisiilé gaspadinaut, nes
apie lauky darbus ne kg teiSmananti. Ir malky nelabai mokéjo pasiskaldyt, o pritriko masy piety virimui, tad
atléké pas mus laukan Saukdama : ,Kur rast tg daikta, kur malkas pjauna?* Mums blidavo smagu jos klausyt,
niekas nesisaipém, tik kartu juokaudavom is jos kalbos (labai greit iSmoko, net svetimy priegaidziy neliko -
portugaly kalba taigi neSvepluoja, kaip kokios kitos), o mum sugulus ant Sieno po talkos, prasydavom jos
papasakot apie tokig tolimg, mum nepasiekiama, kitokig jos gimtine Salj : nusciuve, kaip kokie papuasai,
klausémés apie zmoniy paprocius, buitj, net...apie naktinius klubus ir (o) striptizus...I savo ,Aido"
magnetofong jrasiau ir jos dainuojamas brazily dainas (graziai dainavo, kuo nors pabarskindama ritma,
graksdiai judédama).

Nusistebé&jom ir pasiSaipém, kai mums bebaigiant paskutinj kursa, pas mus atsirado nezinia kaip ir i$ kur
mergaité ir sumites, trupuciuka ,paplaukes, su pasisveikinimu® vaikinas, pasédéjo paskaitose gal pusantro
meénesio ir kartu su mumis gavo diplomus - tiesiog ,eksternai* (abudu buvo Zydukai)... (Tuo metu mokslinj
komunizma désté tiesiog ,grazuolé" Bordonaité-Snieckiené (neapsizydine misy valdzios ,organai® tiesiog
atrodyty kaip nuogi karaliai, net be pantalony; saugumo Sulas Gailevicius (kokia pasityciojanti pavarde,
padéjes ir mano seseriai be klitéiy patekt kvapnion taigon), buvo susidvailines su Seina Abramovna, Kupiskio
rabino dukteria, (pakvipus Atgimimu, , padurno" Seina, ne jos dveigys, tas be klitciy ir nuogandy ir likosi savo
apartamentuose Akmeny gatvéj kerzinét - nei jo, nei kokiy jo sliny ar anlky niekas né nekepsteléjo), man
dirbant jinai buvo pasodinta dél visa ko ir mano kabinete, ateidavo jos aplankyt ir sugultinis, o man tuomet
Sleikstulys apguldavo gomuri...

Turéjom studentai susitaise ,Ramuvos" klubg, suguzédavom, bireliais susispiete pasiSnekuciuodavom,
dainavom paciy surinktas i$ kaimo zmoniy dainas - bet vis ,paslaugiai® sargy, prizitrimi, sekami, zinomi ir
suskaiciuoti, kaip kas rudenj geltonplunksniai visc¢iukai. Bet buvom nepaklusnis, uzsispyre, atkalls. Pokario
studentai.

Taigi noréjau prisiminimy zZingsniu pasivaiks¢iodama senojo Universiteto paskliautém pasigrozét ten ir tuo
metu sutiktais Zzmoném.

(Bus daugiau)



