
 

Irena Bražėnaitė. Raudonas mėnulis. Kai vaikščiojau šalia jų  
„…prisiminimų žingsniu pasivaikščiojau senojo Universiteto paskliautėm…” 

 

      „Šarlotė kvietė eit krautuvėn ir mane, tačiau vien pagalvojus apie tvankias, 
pridususias parduotuves, man darėsi koktu ir negera. Tie stikliniai narvai, varantys 
per save vartotojų minias, pripildyti gaudesio, alaso ir klegesio mane dirgina, muilo, 
audinių kvapas dusina. Man bjauru, landžiojant pro žmones, raustis po tuos visus 
daiktus, vadinamus prekėm, aš apsvaigstu spūstyje terpu prekystalių, mane vargina 
minios ir margumyno daiktų, įkyriai siūlančių būt paliestais, mirgėjimas. Aš apsipiliu 
prakaitu vien pagalvojus apie tas prekybos mašinas, paverčiančias žmones 
tuščiavidurėm, prekeivių valdomom lėlėm. Nė vienos moteriškės nesuprasta ir 
apkalbėta, aš verčiau liekuosi namie su savo knygom ir mintim“...(Tai vienos 
rašytojos olandės mintys, bet man rodos, tarsi jos būtų buvę išgriebtos iš mano 
galvos...) 

Žmonės iš Universiteto laikų   

       Visi matematiniai mokslai - algebra, geometrija, trigonometrija, fizika manęs nežavėjo – juos 
išmokdavau, nes reikėjo. Buvau, kaip dabar sakoma, „paplaukus“- iš vaikystės kurpiau eilėraščius, labai 
mėgau skaityt kitų sugalvotus, dainavau, grojau viskuo, kam pasitaikė būt mano pašaly – gitara (buvo 
madinga šitoji mergiškai kaspinėliu padabinta septinstygė), mandolina, kanklėm, net balalaika, o akordeoną, 
raudoną „Barcarolle“ tėveliukai man nupirko, matydami, kad man bais rūpi, ir tas drauguolėlis mane lydėjo 
visą gyvenimėlį. Taigi po mokyklos kitaip negalėjo būt – arba griebtis muzikos, arba stot Universitetan ir 
pasiganyt po švelniuosius, vadinamus filologiniais, mokslus. (Po mokyklas važinėdavo Konservatorijos 
dėstytojai, dairydamiesi gabių vaikų muzikai, jiems atvykus Utenos vidurinėn, aš nepasisarmatijau jiem 
padainuot, ir po kiek laiko gavau kvietimą, vos baigus mokyklą, atvykt mokintis dainavimo (kaip kažkada 
mano Mama), tačiau aš iš karto sprūstelėjau „Alma Mater‘on,“ bet nuo muzikos niekaip negalėjau išsinarpliot – 
dainavau, grojau, kur begalėdama, dar buvau dailiai pamokinta ir grot, ir dainuot gerų, kantrių mokytojų, 
mandriau vadinamų dėstytojais, nors man nėr pagarbesnio vardo už Mokytoją. 

        Garbusis smetoniškas mokytojas, stebuklingai likęs neišgabentas baltųjų meškų glostyt, Juozapas 
Žiurlys, mokykloj girdavo mano literatūros rašinius, pasitelkdavo mane mokyklos sienlaikraščio leidybai, todėl 
pagalvojau, kad man reikėtų studijuot žurnalistiką arba klasikines kalbas (ir rusų, ir tuo metu šiek tiek mum 
parodoma anglų kalba, kurios gražiai ir teisingai mokino mokytojas  Antanas Vainoris, man kramtėsi 
nesunkiai, o namie radusi terp Tėtės iš dėdės kunigo atsivežtų knygų ir lotyniškų vadovėlių, savo jėgom 
knaisiojausi po šios didingumu dvelkiančios kalbos klostes, ir, kai mokyklos sienlaikrašty „iš mandrumo“ 
pritaikydavau kokį sakinį lotyniškai, gerieji, senieji mokytojai meiliai pasidžiaugdavo, bet to daryt per daug 
nepatardavo – buvo lediniai, cementiniai sovietijos laikai).  

        Sėdausi laikyt stojamųjų egzaminų žurnalistikai studijuot Universitete. Įsiminė istorijos egzaminas : man 
ruošiantis atsakinėt, dėstytoja pakvietė klot savo žinių rusiukę (kalbėjo ana, žinoma, tik rusiškai, ir niekaip 
kitaip). Buvo išsitraukusi bilietą apie Žalgirio mūšį. Besiruošdama savo „kvotai,“ puse ausies vis tiek girdžiu 
atsakinėjančią ir tą mergelę. Šį bei tą apsakiusi apie nevidonus kryžiuočius, įsismaginusi, su karšta širdžia 
ėmė klot, kaip rusų armija, kartu su lenkais (lietuvių net nepaminėjo) sutriuškino tuos žalčius kryžiokus, kurie 
visiškai tądien nė neketino pult juos triuškinančių rusų šalies - Maskolijos. Dėstytoja (pavardės, deja, 
neatsimenu, ji bestudijuojant man nedėstė) sustabdė greitalbę istorijos „žinovę“  paklausdama : „A kak tam 
ačiutilis‘ ruskije v ėtom boju?“ Būtumėt matę nuostabą tos panelytės akyse – mūšis, ir be nenugalimųjų rusų 
kareivių – tai gi čia  „i koniu jasno.“ Gal tai dėstytojai smegenys pasimaišė? Aš pakėliau galvą nuo savo 
konspektėlio, žvilgterėjau į dėstytoją ir  suokalbiškai šypterėjau. Tada puikioji dėstytoja išsamiai papasakojo 
vis dar neatsikvošėjusiai rusaitei, kas ten su kuo kariavo ir kaip Smolensko pulkai atsidūrė Didžiojoj Lietuvos 
Kunigaikštystėj... Egzaminų kvota man sekėsi gerai, su visais susidorojau, buvau jau pakviesta ir į vadinamą 
„mandatų“ komisiją, ir (nustebt ne ką ir nustebau – buvau girdėjusi apie tokius į aukštąsias mokyklas 
stojančiųjų sijojimus, bet buvo širdy kartoka) - man buvo pasiūlyta pasirinkt gal kitą kokią „filologiją,“ nes šita 
man bus nelabai deranti prie veido, o kodėl, nė neklausiau : vyriausioji mūsų sesuo jau buvo išakėjusi savo 
jaunyste plačiuosius Sibiro pūdymus...Nei galvos nelinktelėjusi, nei reveransui pritūpusi nupėdrinau link 
klasikinės filologijos „mandatų“ – ė, sesute lietuvaite, ir tenajos tujen nederi : per daug visokių tau, sovietinei 
mergaitei, nereikalingų kalbų ten pramoksi (vis tiek jų pramokau vadinamu „fakultatyvu“- ir lotynų, ir 
senosios graikiškosios, ir sanskrito krimstelėjau – jas visas dėstė kalbų mokovas Ričardas Mironas, valdžiai 
palankus, bet išmanus, neklausinėjo, kam man, mergičkai, tų kalbų reikia, o kai jau saugumas mane taršė 
kartu su kitais bendražygiais, tai, gąsdindami vaikais, sakydami „va ta tai senmergė, vaikų neturi, o tu turi,“ 



prie kitokių „vigadų“ siūlė dar ir padirbėt su jų „komanda,“ žadėjo net užsienin pas tenajos būvančius lietuvius 
nusiųst apsidairyt, kaip jie ten kruta, ką prie kieliškėlio krupniko šneka, sakydami : „jūs (čia jau „jūs“, nebe 
„tu“) gi mokat visokių kalbų, būsit naudinga, susibičiuliausim,“– va koks buvo mielas rūpinimasis sovietukais 
vaikiukais, kur jie bebūtų – ar mokinasi, ar studijuoja, buvo žinoma, ką jie skaito, kokiais žaislais žaidžia, iš 
kokio šaltinio vandenį geria, tik ar visad duonos turi, nepasirūpinta – buvo surokuoti mano mokami „svetimi 
liežiuviai“ ir mano dūšios rūbelių spalva pažymėta ir padėta tam tikron skrynutėn...Teko jieškotis dar vieno 
dailiojo filologijos mokslo, bet, kapliadančių „mandatų“ pykčiui, ašenai vis tiek ilgokai dirbau žurnaliste, net ir 
dainuodama ir grodama – išgraužkit kietą kaulą, nepraustaburniai.  

       Jau studijuojant istoriją dėstė ir puikūs dėstytojai, vis puse burnos šį tą mums pašnibždėdami, ko netiktų 
šnibždėt sovietiniam dėstytojui, bet buvo vienas neūžauga (visi pasaulio žagintojai leninai, stalinai, hitleriai, 
napoleonai. putinai „karlikai,“ pas mus vadinami „kurdupeliais,“ (matyt, nuo kartofelio-sustumtos, beformės 
bulbos) žemaūgiai, savo vyriškumo stoką murkdantys žmonijos kraujuje), apsiseilėjęs paistė, kam buvo 
išgabenti mūsų žmonės sibirop : „Na, atsirado elementų (kaip iš batareikos), nenorinčių taikstytis su mūsų 
krašto pažanga, tad tegul kur nors kitur pabūna, pasimokina.“  Ok, kaip virė man širdis – ir ne vien man, 
buvom kurse pokario vaikai, o dar, pasirodė, tas „dėstytojas,“ prastai surezgantis kalbos sakinį, besąs nuo 
mano gimto krašto, aukštaitis – dar pikčiau. Buvo puikių dėstytojų, dar senojo „sukirpimo,“ elegantiškų, 
eruditų – bet nedaug, tik užsilikusių per stebuklą nuo tankiojo, aštriojo santvarkos grėblio, o kiti, dauguma, 
niūniavo, vyniojo atėjūnų giesmę net užsižagsėdami. Buvo Jurgis Lebedys, atvėręs širdim ir mūsų kojom 
kelius Mažojon Lietuvon ir Prūsijon – klausėm, skaitėm, paskiaus su mantelėm ant nugarų pėščiavom po 
iškvailintus, nudrengtus Prūsijos laukus, rankiodami istorijos ir mūsų begalinio laisvės ilgesio krislus...Buvau 
tylenė, sėdėjau bibliotekoj, knisinėjaus po kalbas ir istorijas (net „profesorių“ skaityklon įsibroviau – o 
gražumas sienų ir stalų, ir tyla, pasirūpinau „blatą“ gaut pasivartyt knygelių net iš vadinamo... „specfondo“) – 
po vakaruškas nei po studentiškus „faifokliokus“ nelaksčiau, skaičiau ir skaičiau. Tiesa, dainavau – 
Universiteto Dinų ir šokių ansmblyje (vadovavo A.Balčiūnas), „soliavau,“ būriau  kursą (buvo grojančių) ir 
fakultetą muzikuot – dėstytojas V.Žukas, meniškos prigimties žmogus, išsiaiškinęs, kad ašenai jau 
pačiupinėjusi muzikos, tuoj pat ir pristatė mane tuo daiktu rūpintis, dar ir seniūne kurso prikailijo būt, ko labai 
nemėgau, nes reikėdavo žymėt, kas pramiega paskaitas, o tai jau man kvepėjo „saugumietišku stukalinimu,“ 
tad pasiskubinau po metų atsipurtyt šitos „duonos.“ (O Dainų ansamblyje chormeisteris V.Četkauskas 
pristatydavo mane chorą mokint „partijų,“ pats užsijimdamas savo reikalais). Muzikuodama susitikau ir Antaną 
Račą, su kuriuo ilgai visokiausių slaptų kelionių, renginių prasimanydavom, bendravom ir jam „suseimūnėjus,“ 
jis vis  mane išstumdavo stot visų mitingų priekin, vis dainuot (atnešiau ir užuvedžiau tenajos J. 
Marcinkevičiaus  ir Mikalausko „Lopšinę gimtinei ir motinai“ – „kiek rovė, neišrovė,“ kuri virto mūsų 
dainuojančios kovos vairu). 

      Su Dainų ansambliu važinėjom po sovietijos plotus, klausėmės ir dėmėjomės „čiastuškas,“- ne tik 
blevyzgojančias, bet ir su pakavotu, „kruglodurovam“ ne visad užgirstamu rusišku protestu, skaitydami ant 
valgyklų stalų paguldytus ar prie druskinės priglaustus raštiškus pamokinimus, pavyzdžiui : „jaicami i pal‘cami 
nie tykat,“ „napol nie plevat,“ „kušaja snimat‘ šapku“ (čia gerai – ne žydai gi). Prisižiūrėdavom nevalos, 
skurdo, muštynių, „prsimokinom“ dar negirdėtų sunkiasvorių keiksmų, matėm „prisovietintų“ respublikų ne 
itin didelį džiugesį būt tam pačiam apdergtam bendram lizde, Ukrainioj, Estijoj, Latvijoj – pasišnekėdavom su 
jų studentais, net su žmonėm – buvom guvūs pokario vaikai, o Azijos ir Kaukazo žmonės, netekę savo suvis 
kitokio tikėjimo, savo didingų priesagų prie jų pavardžių, paverčiant visus  „-ovais“, (savo poetus arabiškai 
skaityt norintys jau daug pastangų turėjo įdėt, mokydamiesi arabiškus rašmenis, o per savo smalsumą 
Uneversitete radau net arabiškai galintį pamokint dėstytoją, bet oi, oi koks sunkus tas drukas, radau, kad 
mūsų prastas gėrimas „bizalas“ yra tikriausiai iš arabiško „byzarum,“ reiškiantį gerą gėrimą, o mūsų kumelė 
tai gal ir bus iš „kamel“- kupranugario, o gal ir ne), moldavams atėmus artumą su Rumunija, išplėšus jų 
lotyniškus rašmenis, apvertus juos mūsų caro laikų „graždanka“ – kirilica, suvis netinkamą tai romaniškai 
kalbai, jie aimanavo : „Mūsų vaikai nebemoka perskaityt mūsų senosios literatūros, parašytos lotynų raidėm,“ 
– skundėsi  moldavai, dovanodami mums „mercišorus“-papuošaliukus-dovanėles, skirtus kovo mėnesiui, 
pavasarį pasitinkant – kaip tik papuolėm tuomet būt, o su atkakliai rusiškai nešnekančiais estukais (jie jau 
tuomet siūlė šnekėtis angliškai, iš jų išgirdom Tiutčevo „umom Rosieji nie poniat‘, aršinom obščim nie 
izmierit“) ir latviukais patyliukais kurpėm mūsų tautų trijulės sąjungos ir atėjūnų valdžiai kenkimo planus 
(vėliau pėščiavom po Saremą, Latvijos pilis ir lygumas). Buvom pilni laisvės jaudulio, nemačiom apsupti 
„stukačiais,“ tiesiančiais mum takelius link baltos saugumo trobos šalia Konservatorijos – netrukom tenajos 
nukulniuot (viena žvitri ansamblietė uždainavo, rodos, tik terp saviškių : „geltona, žalia ir raudona, tai mūs 
trispalvė vėliava, sugrįš iš užsienio Smetona – ir vėl bus laisva Lietuva,“- bet gavom per kartį (sprandą) ne 
tiktai dainavusi, bet ir girdėję, bet jos nesudraudę...) Esčių mergaičių „laisvė“ ir buvimas arčiau  Vakarų 
jautėsi kad ir rūkstančiom iš po nosyčių cigaretėm – mūsiškės mergelės dar nebuvo smarkiai tam įnikusios, 
tad, supratę tai kaip moterų „išsivadavimą“, ėmė ir mūsiškės sukt titūno ir machorkės suktines, kimšt pypkes 
ir liuikas su cibukais (taip Aukštaitijoj vadina pypkes), bet po „Primos“ pagundų ne vienai teko gimdyt per 
ausį... 



      Rudenį, kai dar sesija būdavo tolokai, mus veždavo gelbėt pūstančių kolchozo bulbų, byrančių avižų ir 
miežių, raut jau gerokai rudenio nudrengtų linų. Dainuodami „lapatai, lapatai į kolūkį, lapatai, laptai atgalios, 
mes  pakelsim tenai žemės ūkį, ir sušuksim tris kartus valio,“ kasėm, rovėm, pjovėm, dainavom, grojom (aš 
visur vežiodavausi savo akordeoną, kurse buvo dar vienas akordeonistas Levukas, o Aurelijus pūtė triūbą). 
Šaipėmės iš kolchozo tvarkos, padainuodami dar ir pokario dainas „neišeik, neišeik iš kolchozo, nepaliki 
nerautų linų, bulbos nekastos, avižos byra, už darbadienius nėra grūdų,“ arba „žvingia žirgas lunkoj, 
kukurūzas terboj, verkia mano mergužėla, susisukus skaroj,“- miegojom dar per stebuklą neišgriautuose 
žmonių, bet jau valdžios nusavintuose klojimuose ir daržinėse ant šieno. Mergaitėm pačiom reikėjo prisidėt 
virtuvėj ir prie gaspadinių, mum gaminančių pietus, darbo. Nė viena tokio nenorėjom, atsirado tik viena 
lenkaitė Zosė (mokėsi ir rusaitė Liusė, stačiatikė, ne ta, kuri pasakojo „pievas‘ apie Žalgirį), ir Zenaidė (ji 
pavargdavo aiškindama, kad ji ne Zinaida, o jos vardas indėniškai reiškia gėlę). Kai jau mūsų, prijimtų 
studijuot, sąrašas kybuliavo ant dekanato durų,  guvusis Aurelijus, peskaitęs visus pavardėm ir juokaudamas 
liepęs prisistatyt, pradžiugo, radęs dar vieną vaikiną (nedaug gi būdavo vaikinų filologų) : „Svinkūnas, kas 
Svinkūnas, ei, atsiliepk.“ Visi dairosi tylom, ir tada viena mergaitė mėlynom, vaiskiom akim, nedrąsiai sako : 
„aš Svinkūnas.“ Visi nustebę nuščiuvom (tik rusės, prisivilioję mūsų, kaip sakydavom, mėmes bernus, -ienėm 
nepanordavo tapt ir vaikščiojo sau vyriškas Jonaitis, Petraitis pavardes prisisegę, o čia lyg nepanaši nei į 
rusiukę, nei ištekėjusią už lietuvio). „Aš iš Brazilijos, tai mano tėčio pavardė.“ O, tada jau pripuolėm klausnėt 
ir smalsaut. Pasirodo, jos tėvulis buvo susipainiojęs Brazilijos komunistų tinkluosna, o brazilai neketino  
apsikrėst ir persirgt šitos džiovos, tad tiem nelaimėliam nieko kito neliko, kaip tik sprukt, jei kuris dar turėjo 
kur sprukt, tad Zenaidė su savo tėveliukais atbildėjo dar jų tėvų palikton Tėvynėn, čia buvo priglausti, net 
būstas suteiktas, o apsidairę ir pamatę, kokie čia želia to išgirtojo komunizmo „atolai,“ sučiaupė lūpas, 
sugniaužė rieškučias ir susigūžė... Taigi Zenaidė (gražiai ir ilgai su ja bendravom, net ir po studijų) pratinosi 
dailiau kalbėt senolių kalba (būdavo gražu mum, negirdėjusiem kitokios „užsienio“ kalbos apart rusų, kaip ji 
kai ką sau pakuštom šnabžda portugališkai), o mūsų kolchozo talkoj mielu noru pasisiūlė gaspadinaut, nes 
apie laukų darbus ne ką teišmananti. Ir malkų nelabai mokėjo pasiskaldyt, o pritrūko mūsų pietų virimui, tad 
atlėkė pas mus laukan šaukdama : „Kur rast tą daiktą, kur malkas pjauna?“ Mums būdavo smagu jos klausyt, 
niekas nesišaipėm, tik kartu juokaudavom iš jos kalbos (labai greit išmoko, net svetimų priegaidžių neliko – 
portugalų kalba taigi nešvepluoja, kaip kokios kitos), o mum sugulus ant šieno po talkos, prašydavom jos 
papasakot apie tokią tolimą, mum nepasiekiamą, kitokią jos gimtinę šalį : nuščiuvę, kaip kokie papuasai, 
klausėmės apie žmonių papročius, buitį, net...apie naktinius klubus ir (o) striptizus...Į savo „Aido“ 
magnetofoną įrašiau ir jos dainuojamas brazilų dainas (gražiai dainavo, kuo nors pabarškindama ritmą, 
grakščiai judėdama).  

      Nusistebėjom ir pasišaipėm, kai mums bebaigiant paskutinį kursą, pas mus atsirado nežinia kaip ir iš kur 
mergaitė ir sumitęs, trupučiuką „paplaukęs, su pasisveikinimu“ vaikinas, pasėdėjo paskaitose gal pusantro 
mėnesio ir kartu su mumis gavo diplomus – tiesiog „eksternai“ (abudu buvo žydukai)... (Tuo metu mokslinį 
komunizmą dėstė tiesiog „gražuolė“  Bordonaitė-Sniečkienė (neapsižydinę mūsų valdžios „organai“ tiesiog 
atrodytų kaip nuogi karaliai, net be pantalonų; saugumo šulas Gailevičius (kokia pasityčiojanti pavardė, 
padėjęs ir mano seseriai be kliūčių patekt kvapnion taigon), buvo susidvailinęs su Šeina Abramovna, Kupiškio 
rabino dukteria, (pakvipus Atgimimu, „padurno“ Šeina, ne jos dveigys, tas be kliūčių ir nuogandų ir likosi savo 
apartamentuose Akmenų gatvėj kerzinėt – nei jo, nei kokių jo sūnų ar anūkų niekas nė nekepštelėjo), man 
dirbant jinai buvo pasodinta dėl visa ko ir mano kabinete, ateidavo jos aplankyt ir sugultinis, o man tuomet 
šleikštulys apguldavo gomurį...   

       Turėjom studentai susitaisę „Ramuvos“ klubą, sugužėdavom, būreliais susispietę pasišnekučiuodavom, 
dainavom pačių surinktas iš kaimo žmonių dainas – bet vis „paslaugiai“ sargų prižiūrimi, sekami, žinomi ir 
suskaičiuoti, kaip kas rudenį geltonplunksniai viščiukai. Bet buvom nepaklusnūs, užsispyrę, atkalūs. Pokario 
studentai. 

    

      Taigi norėjau prisiminimų žingsniu pasivaikščiodama senojo Universiteto paskliautėm pasigrožėt ten ir tuo 
metu sutiktais žmonėm.   
 
                                                                                                                 (Bus daugiau) 

 

                                                     


